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Mit szőtt, a szőttes szétszakadt; 
A kristálytükör meghasadt:
„Lesújt az átok"; 
Így riadt Shalott kisasszonya.
(Alfred Tennyson)

I.

Miss Jane Marple az ablaknál ült. Az ablak a kertre nézett, amelyre oly büszke volt valamikor. De annak már vége. Manapság, ha kinéz az ablakon, csak megrándul az arca. Jó ideje eltiltották már az aktív kertészkedéstől. Nem szabad hajolgatnia, nem áshat, nem palántázhat, legfeljebb nyesegethet imitt-amott: Az öreg Laycock, aki háromszor jön egy héten, kétségkívül megtesz minden tőle telhetőt: De amennyi tőle telik, az csak az ő elképzelései szerint minden, és nem Miss Marple szerint, aki pontosan tudta, mit akar, és mikor akarja, és mindig ki is adta a megfelelő utasításokat. Az öreg Laycock ilyenkor latba vetette sajátos tehetségét, ami abból állt; hogy lelkesen egyetért, de a végrehajtást mellőzi:

–Úgy is van, naccsága. Oda jönnek a primulák és az árvácskák, végig a fal mellé, és ahogy mondja, az első dolgom lesz a jövő héten.

Laycock kifogásai mindig ésszerűek voltak; és roppant hasonlítottak azokhoz, amelyekkel a Három ember egy csónakban George kapitánya indokolta meg, hogy miért nem száll tengerre. A kapitány esetében sohasem volt jó a szél: vagy a part felől fújt, vagy a tenger felől, vagy a megbízhatatlan nyugatról, vagy a még annál is alattomosabb keletről. Laycock az időjárással volt így: túl száraz, túl nyirkos, párás, egy árnyalatnyit csípős a levegő. Máskor meg valami életbe vágóan sürgős teendőt talált (rendszerint a kelkáposztával vagy a kelbimbóval kapcsolatban, amiből képtelen mennyiségeket szeretett ültetni). Laycock kertészeti elvei egyszerűek voltak, és semmiféle munkaadó, bármily hozzáértő legyen, sem tudta eltántorítani tőlük.

Ezekben az elvekben lényeges szerepet játszott a jó néhány csésze erős tea, sok cukorral, a teljesítőképesség fokozása végett, ősszel a szorgos levélsöprögetés, nyáron pedig némi palántázás, már ami a saját kedvenc virágait illette – leginkább az őszirózsákat és szalviát -, hogy „legyen egy kis szín", ahogy mondogatta. A legnagyobb mértékben helyeselte a rózsák permetezését levéltetű ellen, de valahogy sose jutott hozzá, és a szagosbükköny-ágyások felásására vonatkozó óhajt rendszerint azzal a felkiáltással hárította el, hogy nézzék csak meg az ő szagosbükkönyét! Hogy pompázott tavaly is minden előzetes felhajtás nélkül.

Az igazsághoz az is hozzátartozik, hogy ragaszkodott a munkaadóihoz, jól tűrte a virágkertészettel kapcsolatos hóbortjaikat (már amennyiben igazából kemény munkáról nem volt szó), de komolytalan dolgoknak tekintette az ilyesmit a zöldségekhez képest: egy jól megtermett karfiol vagy egy kis fodorkel, az igen; a virágok felesleges cifraság, de a hölgyek bolondulnak érte, mert nem tudnak mit kezdeni a ráérő idejükkel. Vonzalmát szívességképpen a fent említett őszirózsákkal és szalviákkal, egy-egy lobéliaszegéllyel és nyári krizantémokkal fejezte ki.

– Volt egy kis munkám odaát az új házaknál, a Telepen. Azok aztán adnak ám a kertjükre. Túl sok palántát is vettek, hát elhoztam egypárat, oda, ahol azok az öreg rózsák már úgysem mutatnak.

Ilyesmik jártak Miss Marple fejében, elfordult az ablaktól, és kezébe vette a kötését.

Szembe kell nézni a tényekkel: St. Mary Mead már nem a régi. Bizonyos értelemben, persze, semmi sem a régi már. Az ember okolhatja a háborút (mind a két háborút), vagy a fiatalokat, vagy a munkába álló nőket, vagy az atombombát, vagy egyszerűen a kormányt – de igazából arról van szó, hogy az ember öregszik. Miss Marple, aki igen éles eszű idős hölgy volt, nagyon is jól tudta ezt. Csak éppen, furcsa mód, St. Mary Meadben jobban érezte az egészet, mert hiszen olyan régóta volt az otthona.

St. Mary Mead, vagyis a régi világbeli magja, még megvolt. Megvolt a Kék Ártányhoz címzett fogadó, a templom és a paplak, az Anna és György korabeli házak kis csoportja, amelybe az övé is tartozott. Megvolt Misa Hartnell háza, és maga Miss Hartnell is, aki utolsó leheletéig küzdött a haladás ellen. Miss Wetherby már elment, szegény, a házában most a bankigazgató lakott a családjával. Szépen kicsinosították, élénk királykékre festették az ajtókat és ablakokat. A többi régi házban leginkább új emberek laktak, de az épületek külseje alig változott, hiszen új tulajdonosaik azért vásárolták meg őket, amit az ingatlanügynök „ódivatú bájnak" nevezett. Éppen csak csináltattak még egy fürdőszobát, és jó csomó pénzt költöttek csatornázásra, villanytűzhelyre meg mosogatógépekre.

De bár a házak nem sokat változtak, ugyanezt nemigen lehetett elmondani a falu főutcájáról. Ha gazdát cserélt egy üzlet, azonnali és könyörtelen modernizálás következett. A halárus a felismerhetetlenségig megváltozott az új panell ablakoktól, amelyek mögött mélyfagyasztott halak csillogtak. A hentes konzervatív maradt – a jó hús csak jó hús marad, már ha futja rá az embernek. Ha nem, ott vannak az olcsóbb részek és a rágós mócsingok, ha tetszik, ha nem! Barnes, a fűszeres is megvolt még, változatlanul, s azért Miss Hartnell és Miss Marple naponta hálát adott az égnek. Olyan előzékeny ember, és azok a kényelmes székek a pultnál, ahova le lehet ülni, és meghitten elcsevegni egy-egy darab szalonnáról vagy a sajtválasztékról! Az utca végén viszont, ahol Mr. Toms kosárüzlete volt valamikor, egy csillogó-villogó új szupermarket terpeszkedett – kész szentségtörés St. Mary Mead idősebb hölgyei számára.

–Csomagolt micsodák, amikről még csak nem is hallott az ember! – méltatlankodott Miss Hartnell. – Csupa nagy doboz zabpehely, ahelyett hogy rendes reggelit adnának annak a gyereknek szalonnás tojással. És hozzá még azt várják, hogy az ember maga fogjon kosarat, és gyalogoljon körbe keresgélni – néha egy negyedórába is beletelik, amíg megtalálja az ember, amit akar – és akkor biztos, hogy nem megfelelő a mennyiség: túl sok vagy túl kevés. És aztán a hosszú sor a pénztárnál, mikor kimegy az ember. Rém fárasztó. Persze, azoknak jó, azoknak a Telepieknek...

És ennél a szónál elhallgatott.

Mert ahogy mostanára szokássá vált, itt vége szakadt a mondatoknak. A Telep és pont, ahogy újabban mondanák. Külön világ volt, nagy T betűvel.
*

Miss Marple éleset kiáltott mérgében. Már megint leejtett egy szemet. És nem elég, hogy leejtette, de úgy látszik, már jóval előbb. Egészen addig nem vette észre, amíg a fogyasztáshoz a nyakánál meg nem számolta a szemeket. Felvett egy tartalék tűt, úgy tartotta a kötést, hogy oldalvást essen rá a fény, és aggodalmasan hunyorgott. Úgy látszik, az új szemüvege sem ér semmit. És ez azért van, tűnődött el, mert eljön az idő, amikor a szemészek, a fényűző várószobáik és modern műszereik ellenére, akármennyi vakító fényt is villogtassanak az ember szemébe, akármilyen borsos számlákat küldözgessenek is, nemigen tehetnek már semmit. Miss Marple némi nosztalgiával elmerengett, milyen jó is volt a szeme egypár (vagy inkább jó pár) évvel ezelőtt. Kertjének őrhelyéről, mely olyan csodálatosan alkalmatos ponton helyezkedett

el, hogy mindent láthatott, ami St. Mary Meadben történik, milyen kevés kerülte el fürkésző tekintetét! És a madárlátcső segítségével (olyan hasznos, ha az embert érdeklik a madarak!) azt is látta... Itt megállt, és hagyta, hadd vándoroljanak a gondolatai a múltban. Ann Protheroe, amint nyári ruhában megy a paplak kertje felé. És Protheroe ezredes – szegény ördög – roppant fárasztó és kellemetlen férfi volt, igaz, ami igaz – de hogy csak úgy meggyilkolják... Megrázta a fejét, és most már Griseldára gondolt, a lel-; kész csinos, fiatal feleségére. A drága Griselda – milyen hűséges barát -, el nem marad a karácsonyi lapja azóta sem. Az az aranyos kisfia ma már keménykötésű fiatalember, és nagyon jó állása van. Gépészmérnök vagy ilyesmi. Mindig is imádta szétszedni a kis játékvasútjait. A paplak mögött ott volt a forgókereszt és a dűlőút, és azon túl Giles gazda csordája a mezőn, ahol most – most...

A Telep.

Miért is ne? – kérdezte magát Miss Marple szigorúan. Ennek így kell lennie. A házakra szükség van, és nagyon rendes épületek, legalábbis azt mesélik. Várostervezés – vagy minek hívják. Bár el nem tudta képzelni, miért kell minden utcát sétánynak nevezni. Aubrey sétány és Longwood sétány és Grandison sétány meg a többi. Nem is igazi sétányok. Miss Marple pontosan tudta, milyen egy sétány. A nagybátyja valamikor kanonok volt a chichesteri katedrálisban. Gyerekkorában elég sétányt látott nála.

Ez éppen olyan, mint ahogy Cherry Baker mindig „hall"-nak hívja a régi világbeli, agyonzsúfolt szalont. Miss Marple nyájasan kijavította:

–Az a szalon, Cherry. – És Cherry, aki fiatal volt és kedves, igyekezett megjegyezni, bár nyilvánvaló volt, hogy a „szalont" vicces szónak tartja, és csak kicsúszott a száján a „hall". Újabban mégiscsak sikerül megegyezniük a „nappali"-ban. Miss Marple nagyon szerette Cherryt. Mrs. Bakernek hívták, és a Telepen lakott. Azoknak a fiatal feleségeknek a csapatához tartozott, akik a szupermarketben vásárolnak, és gyerekkocsikat tologatnak St. Mary Mead csendes utcáin. Mindannyian ügyesek és talpraesettek. A hajuk fényes és hullámos. Nevetnek és beszélgetnek, és szólongatják egymást. Olyanok, mint egy vidám madárraj. A részletvásárlás rút kelepcéje folytán mindig jól jön nekik egy kis kész-pénz, bár a férjük mind jól keres; így aztán eljárnak takarítgatni vagy főzni. Cherry gyorsul és ügyesen főzött, értelmes lány volt, pontosan adta át a telefonüzeneteket, és hamar észrevette a pontatlanságokat a kereskedők számláiban. Nem viseltetett különösebb odaadással a matracok forgatása iránt, és ami a mosogatást illeti, Miss Marple újabban mindig elfordított fejjel ment el a tálaló ajtaja előtt, hogy ne kelljen tudomásul vennie Cherry módszerét, amely abban állt, hogy mindent egyszerre belehányt a mosogatóba, és bőségesen meghintette mosogatószerrel. Miss Marple csendesen kivonta a mindennapi használatból régi Worcester teáskészletét, és elrakta a sarokszekrénybe, ahonnan csak különleges alkalmakkor került elő. Helyette beszerzett egy modern készletet, fehér alapon világosszürke mintával, amit aztán nyugodtan elnyelhet a mosogató.

Milyen másképp volt régen... A hűséges Florence például, az őrmesterlelkületű szobalány, meg Amy és Clara és Alice, azok a „kedves kislányok", akiket a St. Faith Árvaházból küldtek, hogy „kitanuljanak", és aztán továbbmenjenek máshova, jobban fizetett helyekre. Elég jámbor lelkek voltak, egyikük másikuk, gyakran volt orrpolipjuk, és Amy kimondottan bamba volt. Pletykáltak és fecsegtek a többi szolgálóval a faluban, és sétálni jártak a halkereskedő-segéddel vagy a kastély kertészével, vagy Mr. Barnes, a fűszeres valamelyik segédjével. Miss Marple szeretetteljesen vette sorra őket, és a sok kis gyapjúkabátkára gondolt, amit később a csemetéiknek kötött. Nem nagyon értettek a telefonhoz, a számtanhoz meg egyáltalán nem. Másrészt viszont tudták, hogy kell mosogatni, és rendesen megvetni az ágyat. Inkább kézügyességük volt, mint műveltségük. Furcsa, hogy manapság a művelt lányok állnak oda házimunkát végezni. Külföldi diákok, au pair lányok, egyetemisták a szünidőben, fiatal férjes asszonyok, mint Cherry Baker, akik azokon a kétes sétányokon laknak az új lakótelepeken.

Persze, még mindig akadnak olyanok, mint Miss Knight. Ez utóbbi gondolat annak volt köszönhető, hogy Miss Knight lépései az emeleten figyelmeztető csilingelésre késztették a kandallópárkány csecsebecséit. Miss Knight nyilván befejezte szokásos délutáni pihenését, és most szokásos délutáni sétájára indul. Még egy pillanat, és lejön megkérdezni Miss Marple-t, nincs-e valamire szüksége a városból. Miss Knight gondolata a szokásos hatást váltotta ki Miss Marple-ból. Természetesen igazán roppant nagyvonalú a drága Raymond (az unokaöccse) részéről, és igazán senki sem lehetne kedvesebb Miss Knightnál, és természetesen az óta a múltkori légcsőhurut óta tényleg gyenge kissé, és dr. Haydock igen határozottan kijelentette, hogy többé nem alhat egyedül a házban, hogy csak nappal Járjon be valaki, de... És itt elakadt. Mert hát semmi értelme nem volt azon morfondírozni, hogy „bárcsak ne pont Miss Knight lenne az". Egy idős hölgynek manapság nem-igen van választási lehetősége. Az odaadó házvezetőnők kimentek a divatból. Komoly betegség esetén igazi ápolónőt lehet hívni, óriási pénzekért és nagy nehezen, vagy be lehet vonulni a kórházba. De ha a betegség kritikus szakasza elmúlt, nem maradt más hátra, mint a Miss Knightok.

Tulajdonképpen, tűnődött Miss Marple, nem volna semmi baj ezekkel a Miss Knightokkal, kivéve, hogy őrjítően idegesítőek. Tele vannak kedvességgel, készek szeretettel törődni a rájuk bízott emberekkel, jó képet vágni a hóbortjaikhoz, vidáman és lelkesítően hatni rájuk, és általában úgy bánni velük, mint a szellemileg enyhén visszamaradott gyerekekkel.

De én – mondta magában Miss Marple – bár lehet, hogy öreg vagyok, nem vagyok szellemileg visszamaradott gyerek.

Ebben a pillanatban, szokása szerint meglehetősen szuszogva, Miss Knight toppant vidáman a szobába. Nagy darab, elég testes, ötvenöt éves nő volt, szemüveget viselt, sárgás-; ősz haja igen gondosan elrendezve, hosszú, vékony orra alatt jóindulatú száj és erőtlen áll.

– Itt vagyunk! – ujjongott azzal a kicsattanó lelkesedéssel, ami az öregkor szomorú alkonyának felvidítását és bearanyozását volt hivatva szolgálni. – Remélem, alukáltunk kicsit?

– Kötöttem – felelte Miss Marple, némi hangsúllyal a végződésen -, és – vallotta be gyengeségét kelletlenül és szégyenkezve – leejtettem egy szemet.

– Ó, nahát, kedvesem – mondta Miss Knight. – Egykettőre rendbe hozzuk mi azt, nem igaz?

– Majd maga –  mondta Miss Marple. –  Nekem, sajnos, nem megy.

Hangjának enyhe éle tökéletesen figyelmen kívül maradt. Miss Knight, mint mindig, boldog volt, hogy segíthet.

– Tessék – szólt néhány perc múlva. – Itt van, kedvesem. Most már jó.

Bár Miss Marple-nak semmi kifogása nem volt az ellen, hogy „kedvesem"-nek szólítsák (vagy akár ,,aranyoskám"-nak), mint például a zöldséges vagy a kislány a papírüzletben, roppant mód zavarta, ha Miss Knight hívta „kedvesem-nek. Ez megint olyasmi, amit az idős hölgyeknek el kell viselniük. Udvariasan megköszönte Miss Knight fáradságát.

– És most kiugrom lófrálni egy csöppet – mondta Miss Knight tréfásan. – Nem maradok soká.

– Kérem, eszébe se legyen sietni – kérte Miss Marple udvariasan és őszintén.

– Ó, nem szeretem túl soká magára hagyni, kedvesem, ha netán szomorkodna egyedül.

– Biztosítom, hogy nagyon jól megleszek – biztatta Miss Marple. – Lehet, hogy szundikálok – itt becsukta a szemét – egy kicsit.

– Nagyon helyes, kedvesem. Ne hozzak valamit?

Miss Marple kinyitotta a szemét, és elgondolkodott.

– Elnézhetne Longdonhoz, hogy készek-e a függönyök. És talán kéne még egy motring kék fonal Mrs. Widleytől. És egy doboz feketeribizli-cukorka a patikustól. És cserélje ki a könyvemet a könyvtárban – de ne hagyja, hogy olyat adjanak, ami nincs a listámon. Ez a múltkori igazán rémes volt. Nem is tudtam elolvasni. – Felemelte az Ébred a tavasz-t.
– Ó, nahát, kedvesem! Nem tetszett? Azt hittem, imádni fogja. Olyan cuki történet.

– És ha nem volna nagy fáradság, talán elmehetne megnézni, hogy nincs-e Hallettnél rugós habkeverő – nem az a tekerős fajta.

(Pontosan tudta, hogy nincs ott semmi hasonló, de Hallett üzlete volt a lehető legmesszebb.)

– Ha nem volna túl sok... – mormogta. De Miss Knight szemmel látható őszinteséggel válaszolt.

– Dehogyis. Boldogan.

Miss Knight imádott vásárolni. Az volt neki az élet sója. Az emberismerősökkel találkozik, és beszélgethet egy kicsit, pletykálhat az eladókkal, és lehetősége nyílik megnézni a különféle árukat a különféle üzletekben. És egész hosszú időt el lehet tölteni ezekkel a kellemes elfoglaltságokkal anélkül, hogy lelkiismeret furdalást kellene éreznie a kimaradásért.

Miss Knight tehát boldogan útnak indult, és még egy utolsó pillantást vetett a törékeny, öreg hölgyre, aki olyan békésen pihent az ablaknál.

Miután várt néhány percig, ha netán Miss Knight visszajönne a bevásárlótáskájáért vagy a pénztárcájáért, vagy a zsebkendőjéért (óriási elfelejtő és visszajövő tehetség volt), és miután magához tért az enyhe szellemi kimerültségből, amit a rengeteg felesleges holmi kiagyalása okozott, Miss Marple fürgén felállt, félrelökte a kötést, és céltudatosan keresztülment a szobán a bejárathoz. Leemelte a fogasról a nyári köpenyét, kivett egy botot a tartóból, és a hálószobapapucs helyett strapabíró trottőrcipőt húzott. Aztán az oldalajtón elhagyta a házat.

Ez legalább másfél órába telik neki – mérlegelte magában Miss Marple. – Legalább… azzal a sok néppel a Telepről, akik mind vásárolnak.

Miss Marple maga elé képzelte Miss Knight-ot, amint Longdonnál eredménytelenül tudakozódik a függönyök tárgyában. Feltételezései meglepően pontosak voltak. Ebben a pillanatban Miss Knight éppen így nyilatkozott:

– Hát persze, én a magam részéről egészen biztos voltam, hogy még nem lehet kész. De hát persze hogy azt mondtam, hogy benézek, amikor az öreg hölgy említette. Szegény kis öregek, olyan kevés várnivalójuk van. Az ember igyekszik a kedvükre tenni. És igazán olyan aranyos öreg hölgy. Kicsit gyenge már, de hát mit is várhat az ember – eltompul az észjárásuk szegénykéknek. Nahát, milyen jó kis anyag az ott. Más színben is van?

Kellemes húsz perc tovaszállt. Mikor Miss Knight végül is távozott, az üzletvezető fintorogva megjegyezte:

– Még hogy gyengül? Akkor hiszem, ha látom. Az öreg Miss Marple-nak mindig vágott az esze, mint a borotva, és szerintem ma is.

– Aztán odafordult egy fiatal nőhöz, aki szűk nadrágot és kanavász blúzt viselt, és rákmintás műanyag függönyt keresett a fürdőszobájába.

Emily Waters, őrá emlékeztet – mondta magában Miss Marple azzal az elégtétellell amit mindig érzett, ha valakinek az egyéniségét sikerült összekötnie egy régi ismerősével.

– Ugyanolyan tyúkeszű. Lássuk csak, mi történt Emilyvel?

Nem sok, döntötte el végül. Egyszer kis híján hozzáment egy segédlelkészhez, de a több éves kapcsolat után mégiscsak füstbe ment a dolog. De Miss Marple nem foglalkozott tovább az ápolónőjével, inkább a környezetére fordította a figyelmét. Gyorsan áthaladt a kerten, és éppen csak a szeme sarkából konstatálta, hogy Laycock úgy nyeste meg a rózsasövényt, ahogy inkább hibrid tearózsákhoz illene, de nem engedte, hogy a látvány elszomorítsa, vagy elterelje a figyelmét a varázsos élvezetről, hogy sikerült teljesen egyedül elszabadulnia. Jobbra fordult, belépett a paplak kapuján, keresztülment a kerten, és kijutott az ösvényre. A forgókereszt helyén most egy lengőszárnyas vaskapu állt, amely repedezett aszfaltúira nyílt. Az út egy kedves kis hídhoz vezetett a patak felett, és a patak túlsó oldalán, ahol egykor tehenek legelésztek a mezőn, ott volt a Telep.
II.

Miss Marple azzal az érzéssel kelt át a hídon, amilyennel Kolumbusz szállhatott hajóra, hogy felfedezzen egy új világot. Folytatta útját, és négy perc múlva már az Aubrey sétányon járt.

Persze, Miss Marple látta már a Telepet a Market Basing-i útról: látta a komoly, egyforma házak sorait, a tévéantennákat a tetejükön és a rózsaszínre, sárgára, zöldre festett ajtókat-ablakokat. De eddig az egész csak olyasfajta módon létezett számára, mint egy térkép. Sosem járt még benne. De most itt volt, és figyelte a szép új világot, amely mintha a földből nőtt volna ki, és semmiben sem hasonlított mindarra, amit ismert. Olyan volt, mint egy takaros kis építőkockákból épült makett. Miss Marple alig érezte valódinak.

Az emberek, azok is valószerűtlennek látszottak. A nadrágos fiatalasszonyok, a baljós külsejű fiatalemberek és fiúk, a tizenöt éves kislányok domborodó melle. Miss Marple-nak akaratlanul is az jutott az eszébe, milyen szörnyen sivár az egész. Nemigen vetett rá ügyet senki, ahogy ott lépegetett. Kifordult az Aubrey sétányról a Darlington sétányra. Lassan sétált, és mohón fülelt a beszélgetésfoszlányokra: miről beszélnek vajon a gyerekkocsit toló anyák, a lányok meg a fiatalemberek, miféle sötét megjegyzéseket váltanak a baljós külsejű huligánok (feltételezte, hogy huligánok). Anyák jöttek ki a küszöbre, hogy a gyerekeiket hívják, akik, persze, mint rendesen, buzgón művelték mindazt, amiről tudták, hogy nem szabad. A gyerekek, tűnődött Miss Marple hálatelt szívvel, sosem változnak. Elmosolyodott, és gondolatban jegyezni kezdte szokásos felismeréseit.

Az a nő pont olyan, mint Carry Edwards, és az a feketehajú tisztára akár a Hooper lány – ugyanúgy tönkre fogja tenni a házasságát, mint Mary Hooper. Azok a fiúk meg – a barna pont olyan, mint Edward Leeke, borzasztó nagyhangú, de a légynek se árt, a szőke pedig mintha csak Mrs. Bedwell Josh fia lenne. Helyes fiúk, mind a kettő. Az, amelyik Gregory Binnsre hasonlít, attól tartok, nem végzi jól. Gondolom, olyasfajta anyja is lehet...

A sarkon befordult a Walsingham sétányra, és percről percre jobb kedve lett. Az új világ nemigen különbözött a régitől. Mások voltak a házak, és az utcákat sétánynak hívták, mások a ruhák, a hangok, de az emberek ugyanolyanok voltak, mint mindenütt. És bár kissé más kifejezéseket használtak, ismerősek voltak témáik is.

Miss Marple addig kerülgette a sarkokat, míg végül elvesztette a tájékozódó képességét, és újra a Telep szélén lyukadt ki. A Carris-

Brook sétányon járt most, amelynek az egyik végén még mindig építkeztek. Az egyik majd-nem elkészült ház első emeleti ablakában fiatal pár állt. Lehallatszott, ahogy a lakás előnyeit tárgyalják.

– Lásd be, milyen jó a fekvése, Harry.

– A másiké is volt ilyen.

– De itt még két szoba van.

– És meg is kérik az árát.

– Nekem tetszik, és kész.

– Azt elhiszem!

– Jaj, ne légy már ilyen ünneprontó. Tudod, mit mondott anyu.

– A te anyád mindig mindenre mond valamit.

– Te csak ne szidd anyát. Mit csinálnék nélküle? És ha tudni akarod, csúnyábban is viselkedhetett volna. Be is perelhetett volna.

– Ugyan, hagyd már, Lily.

– Milyen szép a kilátás a hegyekre. Ellátni majdnem... – Erősen kihajolt balra. – Ellátni majdnem egészen a víztoronyig...

Még jobban kihajolt, és nem vette észre, hogy billegő deszkákra támaszkodik, amelyeket az ablakpárkányra fektettek. A deszkák megbillentek a súlya alatt, kifelé csúsztak, és őt is magukkal rántották. A lány sikoltott, és igyekezett visszanyerni az egyensúlyát.

– Harry!...

A fiatalember mozdulatlanul állt, alig egykét lábnyira mögötte. Aztán hátralépett...

A lány kétségbeesetten kapaszkodott a falba, míg vissza nem nyerte az egyensúlyát.

– Huu! – fújtatott rémülten. – Nem sok hiányzott, hogy kiessem. Miért nem fogtál meg?

– Olyan gyorsan történt. És különben sincs semmi baj.

– Persze, neked ennyi az egész. Majdnem lezuhantam, elhiheted. Nézd csak a blúzomat, teljesen összegyűrődött.

Miss Marple továbbment, aztán hirtelen visszafordult.

Lily kint állt az úton, és várta, hogy a fiatalember bezárja a kaput.

Miss Marple odalépett hozzá, és gyorsan, halkan azt suttogta:

– A maga helyében, kedvesem, nem mennék hozzá ehhez a fiatalemberhez. Magának olyasvalakire van szüksége, akiben veszély esetén megbízhat. Bocsásson meg, de úgy érzem, jobb, ha figyelmeztetem.

Lily megütközve bámult utána:

– Nahát, micsoda... A fiatalember odaért.

– Mit akart tőled, Lil?

Lily kinyitotta a száját, aztán becsukta:

– Jövendőt mondott, ha éppen tudni akarod.

Elgondolkozva méregette a férfit.

Miss Marple igyekezett minél gyorsabban odébbállni, befordult egy sarkon, megbotlott egy kiálló kőben, és elesett.

Egy nő szaladt ki az egyik házból.

– Ó, kedvesem, milyen csúnyán elesett! Remélem, nem ütötte meg magát?

Szinte túlzott segítőkészséggel ölelte át Miss Marple-t, és feltámogatta.

– Csak nem tört el valamije? Így ni. Biztos nagyon megijedt.

Harsány és barátságos volt a hangja. Vas-kos, szögletes alakú, negyven év körüli nő volt, néhány ősz szállal barna hajában, a szeme kék, és széles szája a megrázkódtatott Miss Marple szemében mintha túlságosan tele lett volna vakító fehér fogakkal.

– A legjobb, ha most bejön, és leül egy kicsit pihenni. Csinálok egy csésze teát.

Miss Marple megköszönte. Hagyta, hadd vezesse be a kékre festett ajtón egy kis szobába, amely tele volt színes kartonhuzatú székekkel és díványokkal.

– Így ni – mondta megmentője, és leültette egy párnázott karosszékbe. – Csak üljön

p nyugodtan, én meg odateszem a vizet.

Kisietett a szobából, amely távozása után sokkal békésebbnek és nyugodtabbnak tűnt. Miss Marple mélyet lélegzett. Nem történt igazán baja, de eléggé megrázkódtatta az esés. Az ő korában már igazán nem tanácsos elesni. De ha szerencséje van, gondolta bűntudatosan, Miss Knightnak nem is kell megtudnia: Óvatosan megmozgatta a karját és a lábát. Semmi törés. Csak épségben hazajusson. Talán egy csésze tea után...
A csésze tea szinte abban a pillanatban meg-érkezett, ahogy rágondolt. Egy tálcán jött, mellette kistányéron négy szelet sütemény.

– Így ni. – Eléje tették egy kisasztalra. -
Töltsem ki magának? Vegyen csak jó sok cukrot.

– Nem kérek cukrot, köszönöm.

– Muszáj cukrot tennie bele. Tudja, a sokk miatt. A háború alatt külföldön dolgoztam a mentőknél. A cukor csodákra képes a sokknál. – Négy kockát tett a csészébe, és erélyesen kavargatni kezdte. – Ezt most szépen megissza, és kutya baja se lesz.

Miss Marple engedelmeskedett. Kedves asszony – gondolta. – Emlékeztet valakire – na, kire is?

– Nagyon kedves hozzám – mondta mosolyogva.

– Igazán semmiség. Én vagyok a jóságos mesebeli tündér. Imádok segíteni az embereknek. – Kinézett az ablakon, mert kattanás hallatszott a kapu felől. – Hazajött a férjem. Arthur – kiáltott fel -, vendégünk van.

Kiment az előszobába, és Arthurral tért vissza, aki elég zavartnak látszott. Sovány, sápadt férfi volt, lassan beszélt.

– Ez a hölgy elesett – magyarázta az asszony -, pont itt, a kapunk előtt, hát persze hogy behoztam.

– A felesége nagyon kedves, Mr.?...
– Badcocknak hívnak.

– Mr. Badcock. Attól tartok, túlságosan feltartottam a feleségét.

– Dehogyis, Heathernek ez semmi. Heather imád segíteni az embereknek. – Kíváncsian nézett Miss Marple-ra. – Merre tartott?

– Csak sétálgattam. St. Mary Meadben lakom, a paplak mögötti házban. Miss Marple vagyok.

– Nahát, igazán! – ujjongott Heather. – Szóval, maga Miss Marple. Már hallottam magáról. Maga az, aki kiagyalja azt a sok gyilkosságot.

– Heather! Mi a csudát...

– Ó, hát nem úgy értem. Nem kiagyalja a gyilkosságokat, hanem kinyomozza. Igaz?

Miss Marple szerényen azt mormolta, hogy egyszer-kétszer valóban kapcsolatba keveredett gyilkosságokkal.

– Hallottam, hogy itt is voltak gyilkosságok, ebben a faluban. Valamelyik este beszéltek róla a Bingo Klubban. A Gossington Hallban történt. Én bizony nem vennék meg egy házat, ahol gyilkosságot követtek el. Biztosan kísértet jár benne.

– A gyilkosságot nem Gossington Hallban követték el. Úgy vitték oda a holttestet.

– Azt mondják, a könyvtárban találták meg, a kandalló előtti szőnyegen?

Miss Marple bólintott.

– Most mit szól hozzá? Talán még filmet is csinálnak belőle. Lehet, hogy ezért vette meg Marina Gregg a Gossington Hallt.

– Marina Gregg?

– Igen. Ő és a férje. Nem jut eszembe a neve, valami producer, azt hiszem, vagy rendező, valami Jason. De Marina Gregg igazán gyönyörű, ugye? Persze, mostanában már Bem szerepel annyit – sokáig beteg volt. De azért, szerintem, ma sincs párja. Látta a Carmanellá-ban? És A szerelem ára-ban vagy a Mária, a skótok királynőjé-ben? Már nem olyan fiatal, de mindig nagyszerű színésznő volt. Mindig irtóra rajongtam érte. Kislány koromban még álmodtam is róla. Életem legnagyobb élménye volt, amikor jótékonysági estet rendeztek a Szent János Mentőszolgálat javára, és Marina Gregg jött el megnyitni. Majd megőrültem az izgalomtól, és akkor, pont aznap, belázasodtam, és az orvos ágyba parancsolt. De én nem hagytam ám magam. Nem is voltam olyan rosszul. Így hát felkeltem, jól kifestettem magam, és elmentem. Képzelje, be is mutattak neki, és teljes három percig beszélgetett velem, még autogramot is adott. Csodálatos volt. Sohasem felejtem el azt a napot.

Miss Marple rábámult:

– Remélem, nem léptek fel szövődmények? Heather Badcock nevetett:

– Egyáltalán nem. Sosem voltam jobban. En már csak azt mondom, ha az ember akar valamit, vállalni kell a kockázatot. Én mindig is vállaltam.

Tovább nevetett, harsányan és boldogan. Arthur Badcock elismerően mondta:

– Heathert aztán semmi sem tarthatja vissza. Mindig eléri, amit akar.

– Alison Wilde – mormogta Miss Marple, és elégedetten bólintott.

– Tessék? – kérdezte Mr. Badcock.

– Semmi. Csak eszembe jutott egy régi is-; merősöm.

Heather kíváncsian nézett rá.

– Őrá emlékeztet, ennyi az egész;

– Tényleg? Remélem, rokonszenves volt;

– Igazán nagyon rokonszenves – mondta lassan Miss Marple. – Kedves és egészséges, az élet.

– Biztosan neki is megvoltak azért a maga hibái – nevetett Heather. – Nekem is vannak.

– Hát, Alison mindig olyan tisztán látta a saját szempontját, hogy nem mindig vette észre, milyen benyomást kelt, vagy hogyan hal másokra.

– Mint mikor befogadtad a kilakoltatott családot abból a lebontásra ítélt villából, és aztán megléptek a teáskanalainkkal – mondta Arthur.

– De Arthur! Nem utasíthattam vissza őket. Nem lett volna szép.

– A családi szerviz volt – mondta Mr. Badcock szomorúan. – György korabeli. Még az ám nagyanyjáé volt.

– Ugyan, felejtsd már el azokat a kanalakat, Arthur. Mindig a régi lemez!

– Sajnos, nem vagyok valami feledékeny. Miss Marple elgondolkozva nézte.

– Mit csinál most az ismerőse? – érdeklődött Heather barátságosan Miss Marple-tól.

Miss Marple habozott egy pillanatig, mi-előtt válaszolt.

– Alison Wilde? Ó, meghalt.

III.

– Olyan jó újra itthon – mondta Mrs. Bantry.

– Bár, persze, nagyszerűen éreztem magam. Miss Marple elismerően bólintott, és elvette

a teáscsészét, amelyet a barátnője nyújtott felé.

Mikor a férje, Bantry ezredes néhány évvel ezelőtt meghalt, Mrs. Bantry eladta Gossington Hallt meg a hozzá tartozó jókora ingatlant, és magának csak az egykori kerti lakot tartotta meg a keleti kapunál, egy kedves kis tornácos épületet, amely oly mértékig nélkülözött minden kényelmet, hogy annak idején még a kertész sem volt hajlandó ott lakni. Mrs. Bantry megcsináltatott benne egyet-mást, ami a modern élethez szükséges, modern, beépített konyhát, új vízvezetéket,, bevezettette a villanyt, és fürdőszobát építtetett. Ez rengetegbe került, de korántsem annyiba, mintha megkísérelt volna Gossington Hallban lakni. Fenntartott magának egy saját külön kertet is, egyholdnyi területet, szép fákkal körülkerítve, hogy, amint mondta, ,,bármit csinálnak Gossingtonnal, nem is látom, és nem izgat.

Az utóbbi néhány évet főleg utazgatással töltötte, a gyerekeit és az unokáit látogatta a földgolyó különböző részein, és néha-néha hazajött, hogy élvezze az otthona magányát. Maga Gossington Hall közben egyszer-kétszer gazdát cserélt. Egy ideig penzióként működött., csődbe ment, aztán négy család vette meg, úgy-ahogy külön lakásokra osztották fel, és egyfolytában veszekedtek. Végül az Egészségügyi Minisztérium vásárolta meg valami homályos céllal, amire aztán mégsem kellett. A minisztérium most újra eladta: ezt az ügyletet tárgyalta a két barátnő.

– Persze, mindenféle pletykát hallani – mondta Miss Marple.

– Természetesen – felelte Mrs. Bantry. – Még azt is beszélik, hogy Charlie Chaplin jön ide lakni az összes gyerekével. Nagyszerű mulatság lenne; de, sajnos, egy szó sem igaz belőle. Nem, egész biztos, hogy Marina Gregg.

– Milyen gyönyörű volt – sóhajtotta Miss Marple. – Sose felejtem el azokat a régi filmjeit. A Vándormadár-t, amiben azzal a jóképű Joel Robertsszel játszott. És azt a filmet, amiben Stuart Mária volt. És, persze, roppant szentimentális volt, de nekem tetszett A rozson át is. Bizony, kedvesem, milyen régen volt!

– Igen – mondta Mrs. Bantry. – Meglehet már – mit gondolsz – negyvenöt éves? ötven?

Miss Marple inkább ötvennek gondolta.

– Játszott valamit mostanában? Manapság nemigen járok moziba.

– Csak kisebb szerepeket, azt hiszem – felelte Mrs. Bantry. – Már elég régóta nem olyan nagy sztár. Idegösszeroppanása is volt. Az egyik válása után.

– Hogy ezeknek mennyi férjük van – mondta Miss Marple. – Igazán rém fárasztó lehet.

– Én aztán nem csinálnám – mondta Mrs. Bantry. – Az ember beleszeret egy férfiba, és hozzámegy, megszokja az összes bogarait, és szép kényelmesen letelepszik – és aztán fogja magát és felrúgja az egészet, hogy elölről kezdje! Kész őrültség!

–Én, ugye, nem nyilatkozhatom – mondta Miss Marple vénkisasszonyos köhintéssel -, hiszen sosem voltam férjnél. De azért, azt hiszem, olyan kár érte.

– Talán igazából nem is tehetnek róla – mondta Mrs. Bantry bizonytalanul. – Amilyen életet ezek élnek! Az a nagy nyilvánosság meg minden. Egyszer találkoztam vele – tette hozzá -, úgy értem, Marina Gregg-gel, Kaliforniában.

– Milyen volt? – kérdezte Miss Marple érdeklődéssel.

– Elragadó – felelte Mrs. Bantry. – Olyan természetes és mesterkéletlen. – Elgondolkozva hozzátette: – Ami, persze, igazából olyan, mint egy kényszerzubbony.

– Micsoda?

– Hogy az ember mesterkéletlen és természetes legyen. Megtanulja az ember, és aztán mindig úgy kell viselkednie. Képzeld csak, milyen rémes lehet, hogy sose vághat oda semmit, és nem mondhatja, hogy: „az isten szerelmére, hagyj már békén!" Szerintem már; puszta önvédelemből is részeg mulatságokba meg orgiákba kell menekülniük.

– Öt férje volt, ugye? – kérdezte Miss Marple.

– Legalább. Egy még fiatal korában, aki nem számít, aztán valami külföldi herceg vagy gróf, aztán egy másik filmsztár, Robert Truscott vagy hogy hívják? Állítólag nagy szerelem volt. De nem tartott, csak négy évig. Aztán Isidore Wright, a drámaíró. Az elég komoly ügy volt, és gyereke is született tőle – állítólag mindig gyerekre vágyott, félig-meddig még örökbe is fogadott egypár elhagyott gyereket -, mindenesetre ez volt az igazi. Nagy feneket kerítettek neki. Anyaság, nagy A-val. És aztán, azt hiszem, kiderült, hogy a gyerek idióta vagy nyomorék, vagy valami ilyesmi – és azután volt neki ez az idegösszeroppanása, és kábítószert kezdett szedni meg minden, és felrúgta a szerződéseit.

– Nagyon sokat tudsz róla, úgy látom – mondta Miss Marple.

– Hát persze – mondta Mrs. Bantry. – Mikor megvette Gossington Hallt, érdekelt a dolog. A mostani férjéhez két éve ment hozzá, és azt mondják, megint egész jól van. A férfi valami producer, vagy talán rendező? Mindig összekeverem. Már egész fiatal korában szerelmes volt belé, de akkoriban még nemigen volt egzisztenciája. De most, azt hiszem, egész híres. Jason – valami Jason -, Jason Hudd vagy Rudd, igen, úgy van. Azért vették meg Cossington Hallt, mert közel van – habozott – Elstreehez? – kockáztatta meg.

Miss Marple a fejét rázta:

– Nem hiszem – mondta. – Elstree Észak-Londonban van.

– Úgy van, ez az egyik új stúdió: Hellingforth. Mindig eszembe jut, hogy olyan finnesen hangzik. Vagy hat mérföldnyire Market Basingtől. Azt hiszem, Ausztriai Erzsébetről forgatnak valami filmet.

–Milyen sokat tudsz – mondta Miss Marple – a filmsztárok életéről. Ez mind Kaliforniában hallottad?

– Á, nem – felelte Mrs. Bantry. – Tulajdonképpen azokban a fantasztikus képeslapokban olvastam, a fodrászomnál. A legtöbb sztárnak még a nevét se tudom, de mondom, mikor Marina Gregg és a férje megvették Gossington Hallt, érdekelt a dolog. Nahát, hogy miket írnak azok a lapok! Nyilván a fele se igaz – talán még a negyede se. Nem hiszem, hogy Marina Gregg nimfomániás, nem hiszem, hogy iszik, talán még kábítószert se szed, és elképzelhető, hogy csak elutazott pihenni egy kicsit, és egyáltalán nem is volt idegösszeroppanása! De az igaz, hogy ide fog költözni.

– Úgy hallottam, a jövő héten – mondta Miss Marple.

– Ilyen hamar? Tudom, hogy huszonharmadikán nagy ünnepséget rendez a Szent János Mentőszolgálat javára. Gondolom, alaposan átalakították a házat?

– Szinte teljesen – mondta Miss Marple. – Igazán sokkal egyszerűbb lett volna, és nyilván olcsóbb is, ha lebontják az egészet, és újat építenek.

– Fürdőszobákat csináltattak, mi?

– Hatot, úgy hallom. És egy pálmaházat. És úszómedencét. Meg ilyen, hogy is hívják, ilyen panorámaablakokat, és áttörték a falat a férjed dolgozószobája és a könyvtár között, zeneteremnek.

– Arthur forogni fog a sírjában. Tudod, mennyire utálta a zenét. Teljesen botfülű volt szegénykém. Ha láttad volna az arcát, amikor valaki elcipelt bennünket az Operába! Valószínűleg visszajön, és kísérteni fogja őket. – Elhallgatott, és hirtelen megkérdezte: – Nem szoktak célozgatni rá, hogy esetleg kísértet van Gossingtonban?

Miss Marple a fejét rázta.

– Már hogy lenne? – kérdezte.

– Attól még beszélhetik az emberek – mutatott rá Mrs. Bantry.

– Soha senki nem mondott ilyesmit. – Miss Marple elhallgatott, aztán megszólalt: – Tudod, az emberek egyáltalán nem olyan ostobák. Legalábbis faluhelyen.

Mrs. Bantry felkapta a fejét.

– Te mindig ragaszkodsz ehhez, Jane. És nem mondom, hogy nincs igazad.

Hirtelen elmosolyodott.

– Marina Gregg megkérdezett, nagyon aranyosan és finoman, hogy nem lesz-e nekem szomoorú látni, hogy idegenek laknak a régi otthonomban. Biztosítottam, hogy egyáltalán nem bánt. Nem hiszem, hogy egészen elhitte. De hát, végül is, te tudod, Jane, Gossington nem volt a mi otthonunk. Nem itt nőttünk fel, pedig igazából az számít. Sokat vadászgattunk és horgásztunk itt, de az egész házat csak Arthur nyugdíjazása után vettük meg. Azt hittük, emlékszem, hogy milyen könnyű és kényelmes lesz itt élni! Hogy gondolhattuk valaha is, fogalmam sincs róla! Az a rengeteg lépcső és folyosó. Négyfőnyi személyzettel! Mindössze néggyel! Azok voltak a régi, szép idők, haha! – Hirtelen hozzátette: – Jól hallottam, hogy elestél? Az a Knight asszonyság igazán nem kéne, hogy egyedül hagyjon mászkálni.

– Nem szegény Miss Knight tehet róla, Rengeteg vásárolnivalóval bíztam meg, és aztán...

– Szándékosan megszöktél előle? Értem. Hát, igazán nem szabadna, Jane. A te korodban!

– Honnan hallottál róla?

Mrs. Bantry jóízűen elmosolyodott.

– St. Mary Meadben nem lehet titkot tartani. Te mondtad mindig. Mrs. Meavy mesélte.

– Mrs. Meavy? – bámult Miss Marple értetlenül.

– Mindennap jön hozzám. A Telepen lakik.

– A, a Telepen. – A szokásos szünet következett.

– Mit csináltál te a Telepen? – kérdezte kíváncsian Mrs. Bantry.

– Csak meg akartam nézni. Látni, milyenek az emberek.

– És milyenek?

– Éppen olyanok, mint bárki más. Nem is tudom, hogy ez lehangoló vagy megnyugtató-e.

– Szerintem inkább lehangoló.

– Nem. Szerintem megnyugtató. Az ember – szóval – felismer bizonyos típusokat, és ha valami történik, egész jól megérti, hogy miért.

– Már úgy érted, ha valami gyilkosság történik?

Miss Marple megütközve nézett rá.

– Nem tudom, miért képzeled, hogy egyfolytában gyilkosságokon jár az eszem.

– Ugyan már, Jane. Miért nem állsz elő vele nyugodtan, és miért nem nevezed magad kriminológusnak?

– Mert nem vagyok semmi ilyesmi – vágott vissza Miss Marple élénken. – Csak egyszerűen arról van szó, hogy van némi fogalmam az emberi természetről, ami igazán csak természetes, ha ennyi évig éltem ugyanabban a kis faluban.

– Ebben tényleg lehet valami – mondta Mrs. Bantry elgondolkozva -, bár a legtöbben nyilván nem értenének vele egyet. Az unokaöcséd, Raymond mindig azt szokta mondani, hogy ez a hely egy isten háta mögötti porfészek.

– Drága Raymond – mondta Miss Marple elnézően. Aztán hozzátette: – Mindig olyan kedves hozzám. Tudod, ő fizeti Miss Knightot.

Miss Knight képe új gondolatsort indított el, és Miss Marple felállt:

– Azt hiszem, indulnom kell.

– Remélem, nem gyalog jöttél idáig?

–Persze hogy nem. Inchben jöttem.

A némileg homályos kitételt tökéletes megértés fogadta. A rég múlt időkben Mr. Inch két bérkocsi tulajdonosa volt, amelyek az állomáson várták a helyi vonatokat, s a helybeli hölgyeknek is rendelkezésére álltak, ha „vizitbe" mentek, teadélutánokra, vagy a lá – nyaikkal olyan léha szórakozásokra, mint a táncestélyek. Az idő múltával a derűs, piros; képű, hetven-egynéhány éves Inch a fiának adta át a helyét, akit „fiatal Inchként" emlegettek (negyvenöt éves volt), bár továbbra is az öreg Inch fuvarozta az olyan idősebb hölgyeket, akik a fiát túl fiatalnak és felelőtlennek tartották. Hogy haladjon a korral, az if-jabb Inch autókra cserélte fel a lófogatú bér-kocsikat. Nem nagyon értett a gépekhez, és idővel egy bizonyos Mr. Bardwell vette át az üzletet. De az Inch név fennmaradt. Később Mr. Bardwellt Mr. Roberts váltotta fel, de a telefonkönyvben még mindig Inch Bérautó-szolgálat volt a hivatalos elnevezés, és a település idősebb hölgytagjai továbbra is úgy hivatkoztak kiruccanásaikra, hogy „Inchben" mennek ide meg ide, mintha ők volnának Jó-j nás, Inch pedig a bálna.
*
–Itt volt dr. Haydock – mondta Miss KnightJ szemrehányólag. – Mondtam neki, hogy Mrs. Bantryhez ment teázni. Azt mondta, holnap; újra benéz.

Lesegítette a köpenyt Miss Marple válláról.

– És most, gondolom, jól kifáradtunk – mondta vádló hangon.

– Lehet, hogy maga igen – felelte Miss Marple. – Én nem.

– Most szépen leül a jó meleg kandallóhoz – mondta Miss Knight, mint rendszerint, oda se figyelve. (Nem kell nagy ügyet csinálni belőle, hogy mit mondanak a drága kis öregek. Rájuk hagyja az ember.) – És mit szólna egy csésze jó kis Ovaltine-hoz? Vagy inkább Horlicksot kér, a változatosság kedvéért?

Miss Marple megköszönte, de inkább egy kis pohár sherryt kért. Miss Knight helytelenítését fejezte ki.

– Igazán nem tudom, mit szólna hozzá a doktor – mondta, mikor visszatért a pohárral.

– Holnap feltétlenül megkérdezzük tőle – mondta Miss Marple.

Másnap reggel Miss Knight az előszobában fogadta dr. Haydockot, és izgatottan susogott a fülébe.

A korosodó orvos a kezét dörzsölve lépett a szobába, mert kissé hűvös volt a reggel.

– Eljött a doktor úr megnézni minket – jelentette Miss Knight vidoran. – Szabad a kesztyűjét, doktor?

– Jó lesz itt is – mondta Haydock, és hanyagul az asztalra dobta. – Milyen csípős a reggel!

– Talán egy pohárka sherryt? – ajánlotta Miss Marple.

– Hallom, ivásra adta a fejét. Hát, mindenesetre sose igyon egyedül.

A kancsó és a poharak már ott álltak egy kis asztalon Miss Marple mellett. Miss Knight elhagyta a szobát.

Dr. Haydock régi barátja volt Miss Marple-nak. Félig-meddig nyugalomba vonult már, de egyes régi betegeit még mindig ellátta.

– Hallom, hogy elesett a múltkor – szólalt meg, mikor kiitta a poharát. – Nem helyes, tudja, a maga korában. Óva intem az ilyesmitől. És hallom, nem akarta kihívni Sandfordot. – Sandford Haydock társa volt. – De ez a maga Miss Knightja mégiscsak kihívta, és nagyon is jól tette.

– Csak egy kis horzsolás volt az egész meg a megrázkódtatás. Dr. Sandford is mondta. Nyugodtan megvárhattam volna, míg maga megérkezik.

– Nézze, kedvesem, én sem tartok örökké. És Sandford, higgye el, jobban képzett nálam. Igazán remek orvos.

– A fiatal orvosok mind egyformák – mondta Miss Marple. – Rögtön megmérik az ember vérnyomását, és akármi is a baja, felírnak valami gyárilag előállított, újfajta tablettát. Rózsaszínűt, barnát, sárgát. Manapság olyan a gyógyítás, akár a szupermarket: csupa csomagolt micsoda.

– Megérdemelné, hogy piócákat írjak fel meg mustártapaszt és kámforolajos bedörzsölést.

– Azt magam is szoktam, ha köhögök - vágott vissza Miss Marple -, és mindig nagyon jót tesz.

– Nem szeretünk megöregedni, és kész – mondta Haydock gyengéden. – Én utálok.

– Maga igazán fiatal ember hozzám képest – mondta Miss Marple. – És igazából nem azt bánom, hogy öregszem, önmagában nem. Inkább az apró méltatlanságokat.

– Azt hiszem, tudom, mire gondol.

– Sose hagyják magára az embert! És mi-csoda nehézségekbe ütközik pár percre egyedid elmenni hazulról! Még a kötésem is – mindig olyan kellemes időtöltés volt, és igazán jól kötök. Most meg folyton leejtem a Szemeket, és gyakran még csak észre se veszem.

Haydock elgondolkozva nézte. Aztán hunyorított.

– Akkor csinálja a fordítottját.

– Ezt meg hogy érti?

– Ha nem tud kötni, mit szólna egy kis fejtéshez, a változatosság kedvéért? Mint Pénelopé.

– Aligha hasonló a helyzetünk.

– De a rejtvényfejtéshez mindig is volt érzéke, nem igaz?

Felállt.

– Mennem kell. Tudja, mit írnék fel magának? Egy jó kis zaftos gyilkosságot.

– Micsoda szörnyűségeket beszél!

– Persze, persze. De jobb híján azzal is foglalkozhat, hogy milyen mélyre süllyed a petrezselyem a vajba egy nyári napon. Engem mindig foglalkoztatott. Jó öreg Holmes! Gondolom, manapság már kissé poros. De sosem fogják elfelejteni.

Miss Knight viharzott be, amint elment a doktor.

– Így ni – mondta -, máris sokkalta jobban nézünk ki. Valami élénkítőt ajánlott a doktor?

– Azt ajánlotta, hogy foglalkozzam gyilkosságokkal.

– Egy jó kis krimivel?

– Nem – mondta Miss Marple. – Igazival.

– Te jó ég – tört ki Miss Knight. – De hát nem valószínű, hogy egy ilyen csendes kis helyen gyilkosság történjen.

– Gyilkosságok – mondta Miss Marple – bárhol történhetnek. És történnek is.

– Talán a Telepen? – tűnődött Miss Knight. – Az a sok huligán külsejű fiú mind késsel mászkál.

De gyilkosság végül is nem a Telepen történt.
IV.
Mrs. Bantry hátrált egy-két lépést, szemügyre vette magát a tükörben, kissé megigazította a kalapját (ritkán hordott kalapot), felhúzott egy pár finom bőrkesztyűt, és kilépett a kerti lakból, majd gondosan becsukta maga mögött az ajtót. A lehető legkellemesebb várakozással tekintett az események elébe. Néhány hét telt el azóta, hogy Miss Marple-lal beszélgetett. Marina Gregg és a férje megérkeztek Gossington Hallba, és mostanára többé-kevésbé berendezkedtek.

Ma délután összejövetel lesz azok számára, akik fontos szerepet játszanak a Szent János Mentőszolgálat javára rendezett ünnepség rendezésében. Mrs. Bantry nem volt tagja a bizottságnak, de kapott egy levélkét Marina Greggtől, amelyben teára hívja a megbeszélés előtt. A levél felidézte találkozásukat Kaliforniában, és az aláírás „Szívélyes üdvözlettel Marina Gregg" volt. Kézzel írta, nem géppel. Mrs. Bantryt tagadhatatlanul kellemesen és hízelgően érintette a dolog. Végül is egy ünnepelt filmsztár az egy ünnepelt filmsztár, is az idősebb hölgyek, bármilyen helyi előkelőségek legyenek is, tudatában vannak tökéletes jelentéktelenségüknek az ünnepeltek világában. Így hát Mrs. Bantry úgy érezte magát, mint egy kisgyerek, akinek különleges meglepetést szereztek.

Ahogy felsétált a kocsifeljárón, Mrs. Bantry fürkész pillantása ide-oda vándorolt, és rögzítette benyomásait. A birtokot alaposan rendbe hozták azóta, hogy gazdát cserélt. Nem sajnálták a pénzt – mondta magában elégedetten bólogatva. A feljáróról nem látszott a virágoskert, és ezt Mrs. Bantry éppenséggel nem bánta. A virágoskert, a különleges pázsitszegéllyel, az ő saját külön gyönyörűsége volt azokban a rég múlt napokban, amikor még Gossington Hallban lakott. Engedélyezett magának egy kis bánatos nosztalgiát, ahogy az íriszeire emlékezett. A legszebb íriszkert volt az egész országban – gondolta dölyfös büszkeséggel.

Az új bejárati ajtónál, amelyen csak úgy ragyogott a friss festék, Mrs. Bantry megnyomta a csöngőt. Az ajtót egy szemlátomást olasz inas nyitotta ki, jóleső fürgeséggel. Egyenesen abba a szobába kísérte, amelyik valamikor Bantry ezredes könyvtára volt. Ahogy már hallotta, a helyiséget egybenyitották a dolgozószobával. Az eredmény igen hatásos volt. A falakon faburkolat, a padló parketta. A terem egyik végében hangversenyzongora állt és a fal közepe táján egy csodálatos lemezjátszó. A másik oldalon, akár egy kis sziget, néhány perzsaszőnyeg, teázóasztal és székek. A teázóasztalnál Marina Gregg ült, és a kandallónak támaszkodva állt még valaki, akiről Mrs. Bantry első pillantásra azt gondolta, hogy a legcsúnyább férfi, akit életében látott.

Alig néhány perccel ezelőtt, mikor Mrs. Bantry éppen kinyújtotta a kezét, hogy megnyomja a csengőt, Marina Gregg fojtott lelkesedéssel így szólt a férjéhez:

– Ez a hely való nekem, Jinks, pontosan ez. Mindig is erre vágytam. Csendre. Angol csendre és angol vidékre. El tudom képzelni, hogy itt éljek, itt éljek akár életem végéig. És úgy fogunk élni, mint az angolok, ötórai teát iszunk minden délután, kínai teát, a gyönyörű, György korabeli szervizemből. És kinézünk az ablakon a gyepre és arra a hamisítatlan angol pázsitszegélyre. Úgy érzem, végre otthon vagyok. Hogy le tudok itt telepedni, nyugodt és boldog lehetek. Ez a ház, ez az otthonom lesz. Érzem. Az otthonom.

És Jason Rudd (a feleségének Jinks) rámosolygott. Megadó, egyetértő mosoly volt, de egy kis fenntartással, hiszen végül is annyi-szor hallotta már ezt. Talán most valóban így is lesz. Talán ez az a hely, ahol Marina Gregg otthon érezheti magát. De, sajnos, olyan jól ismerte ezt a kezdeti lelkesedést. Marina mindig olyan biztos volt benne, hogy végre megtalálta azt, amire vágyott. Megszólalt a a mély hangján:

– Ez nagyszerű, szívem. Igazán nagyszerű: örülök, hogy tetszik.

– Hogy tetszik-e? Imádom! Te nem?

– Dehogyisnem – mondta Jason Rudd. – Persze.

Végül is nem rossz – gondolta magában. -
Jó masszív, elég ormótlan, viktoriánus épület. Elismerte, hogy valami szilárd biztonságérzetet ad. Most, hogy a legrémesebb kényelmetlenségeket megszüntették, egész kellemes lakás lesz. Nem rossz hely időről időre vissza–térni ide. Egy kis szerencsével Marina nem fogja megutálni talán két vagy esetleg két és fél évig. Sosem lehet tudni. Marina halkan felsóhajtott:

– Olyan csodálatos, hogy újra jól érzem magam. Jól és erősnek. Hogy meg tudok birkózni a dolgokkal.

És a férfi újra csak azt mondta:

– Persze, szívem, hogyne.

És ebben a pillanatban nyílt az ajtó, és az olasz inas bevezette Miss. Bantryt.

Marina Gregg csupa báj volt, ahogy üdvözölte. Kinyújtott karral jött elébe, és azt mondta, micsoda öröm újra látni Mrs. Bantryt. Micsoda véletlen, hogy annak idején San Franciscóban találkoztak, és két évvel később ő és Jinks pont azt a házat vegyék meg, amelyik valamikor Mrs. Bantryé volt. És reméli, igazán reméli, hogy Mrs. Bantry nem bánja borzasztóan, hogy átépítették a házat, és min–denfélét alakítottak rajta, és nem fogja rémes betolakodónak tartani őket.

– Az, hogy maga ideköltözött, a legizgalmasabb, ami ezzel a hellyel valaha is történt – mondta Mrs. Bantry szívélyesen, és a kan-dalló felé nézett. Amire, szinte csak úgy mellesleg, Marina Gregg azt mondta:

– Nem ismeri a férjemet, ugye? Jason, ez Mrs. Bantry.

Mrs. Bantry bizonyos érdeklődéssel nézegette Jason Ruddot. Az első benyomása, hogy még sosem látott ilyen csúnya férfit, beigazolódott. Érdekes szeme volt. Az volt az érzése, sosem látott még ilyen mélyen ülő szemet. Mély, csöndes tengerszemek, gondolta Mrs. Bantry, és úgy érezte magát, mint egy romantikus írónő. Egyébként kimondottan csontos volt az arca, és szinte nevetségesen aránytalan. Az orra felfelé meredt, és egy kis piros festék könnyűszerrel bohócorrá varázsolhatta volna. A szája is nagy, szomorú bohócszáj volt. Mrs. Bantry nem tudta eldönteni, vajon éppen szörnyű mérges-e, vagy mindig olyan," mintha szörnyű mérges lenne. A hangja, mikor megszólalt, váratlanul kellemes volt. Mély és nyugodt.

– Egy férj – mondta – mindig mellékes. De hadd csatlakozzam a feleségemhez abban, hogy igazán örülünk a látogatásának. Remélem, nem érzi úgy, hogy méltatlan szerepcsere történt.

– Igazán verjék már ki a fejükből – mondta Mrs. Bantry -, hogy elüldöztek engem a otthonomból. Sose volt az otthonom. Nem győzök gratulálni magamnak, hogy eladtam. Nagyon nehéz volt fenntartani. A kertet szerettem, de a ház egyre inkább csak gondot okozott. Azóta egyfolytában remekül érzem magam, mindenfelé utazgatok, és a férjes lányaimat, az unokáimat meg a barátaimat lapogatom szerte a világon.

– A lányait? – szólt Marina Gregg. – Fia nincs?

– Két fiam és két lányom van – mondta Mrs. Bantry -, méghozzá jó messzire. Egy lányom Kenyában, egy Dél-Amerikában. Egyik fiam Texas mellett, a másik, hála istennek, Londonban.

– Négy gyerek – mondta Marina Gregg. – Négy... És az unokák?

– Eddig kilenc – mondta Mrs. Bantry. – Nagyszerű dolog nagymamának lenni. Az embernek nincs szülői felelőssége. Nyugodtan kényeztetheti őket...

Jason Rudd félbeszakította.

– Nem süt a szemébe a nap? – Az ablakhoz ment, és megigazította a redőnyt. – Meséljen erről a csodálatos kis faluról – mondta, amikor visszajött.

Odanyújtott neki egy csésze teát.

– Friss pogácsát kér vagy egy szendvicset, vagy inkább ebből a süteményből? Olasz szakácsunk van, és egész jó tésztákat süt. Látja, egészen rászoktunk a maguk délutáni teájára.
– És milyen finom a tea – mondta Mrs. Bantry, az illatos italt szürcsölve.

Marina Gregg mosolygott, és elégedettnek látszott. Ujjainak ideges remegése, amit Jason Rudd egy-két perccel ezelőtt észrevett, már elmúlt. Mrs. Bantry nagy csodálattal nézte vendéglátóját. Marina Gregg semmi esetre sem volt „Szőke Démon" vagy „Vamp", vagy „Szexbomba". Magas volt, karcsú és hajlékony. A fejformájában és arcberendezésében olyasfajta szépség volt, amit Garbóéhoz szoktak hasonlítani. Egyéniséget vitt az alakításaiba, nemcsak puszta szexet. Ahogy hirtelen elfordította a fejét, kinyitotta gyönyörű, mélytüzű szemét, enyhén megremegett az ajka, mindez olyan lélegzetelállító szépséget kölcsönzött neki, ami nem a vonások szabályosságából eredt, hanem a test valami hirtelen varázsából, ami készületlenül éri a szemlélőt. És ezt még most is őrizte, ha első pillantásra nem is volt olyan szembeszökő. Mint sok színpadi és filmszínésznő, ő is rendelkezett azzal a képességgel, hogy ki tudta kapcsolni az egyéniségét. Vissza tudott húzódni csendben, finoman, zárkózottan, ami csalódást okozhatott egy mohó rajongónak. Aztán egyszer csak egy fejmozdulat, a kéz finom rebbenése, egy váratlan mosoly, és íme, megszületett a varázs.

Egyik leghíresebb filmje, a Mária, a skótok királynője volt, és Mrs. Bantryben ez az alakítás idéződött fel, ahogy most nézte. Aztán a férjére pillantott, ő is Marinát figyelte. Ahogy egy pillanatra megfeledkezett magáról, az arca világosan tükrözte az érzelmeit. Szent ég – mondta magában Mrs. Bantry -, ez a férfi imádja.

Nem tudta, miért kell ezen meglepődnie. Talán mert a filmsztárokat és a viszonyaikat meg a szerelmeiket annyira felfújja a sajtó, hogy az ember nem számít rá, hogy a saját szemével megbizonyosodhat a dologról. Hirtelen megszólalt:

– Igazán remélem, hogy jól érzik magukat Itt, és soká tudnak maradni. Hosszabb ideig akarják megtartani a házat?

Marina tágra nyitotta a szemét meglepetésében, ahogy felé fordult.

– Örökre itt akarok maradni – mondta. – Ó, nem úgy értem, hogy nem kell majd utaznom. Persze hogy kell. Szó van egy filmről, amit Észak-Afrikában forgatnánk jövőre, bár még semmi sem biztos. De ez lesz az otthonom. Ide fogok visszajönni. Mindig képes leszek ide visszatérni. – Felsóhajtott. – Ez a csodálatos benne. Ez benne olyan nagyon csodálatos. Hogy végre otthonra találtam.

– Értem – mondta Mrs. Bantry, bár magában azt gondolta; ezzel együtt egy percig sem hiszi, hogy így is lesz. Marina Gregg nem az a fajta, aki valaha is képes letelepedni.

Lopva megint Jason Ruddra pillantott. Most nem volt mogorva, hanem mosolygott, hirtelen, váratlanul kedves mosollyal, de azért szomorú volt a mosolya. Ö is tudja – gondolta Mrs. Bantry.

Kinyílt az ajtó, és egy nő lépett be.

– Bartletts keres telefonon, Jason – jelen-tette.

– Mondd, hogy hívjon később.

– Azt mondja, sürgős.

A férfi sóhajtott és felállt.

– Hadd mutassalak be Mrs. Bantrynek - mondta. – Ella Zielinsky, a titkárnőm.

– Igyál egy teát, Ella – szólalt meg Marina, miután Ella Zielinsky átesett a bemutatkozáson egy mosolygó „örülök, hogy megismerhet tem"-mel.

– Csak egy szendvicset – mondta Ella. -, Nem bírom a kínai teát.

Ella Zielinsky olyan harmincöt éves forma volt. Jól szabott kosztümöt viselt, fodros blúzzal, és csak úgy sugárzott belőle az önbizalom. Rövidre vágott, fekete haja volt és magas homloka.

– Hallom, maga itt lakott azelőtt – mondta Mrs. Bantrynek.

– Jó néhány éve – felelte Mrs. Bantry. – Mikor a férjem meghalt, eladtam a házat, és azóta többször is gazdát cserélt.

– Mrs. Bantry komolyan azt mondja, nem haragszik érte, hogy mindent feldúltunk – szólalt meg Marina.

– Borzasztó csalódott lennék, ha nem tették volna – erősködött Mrs. Bantry. – Alig vártam, hogy láthassam. Mondhatom, a legnagyszerűbb pletykák terjedtek róla az egész faluban.

– Sosem hittem volna, hogy ilyen nehéz vízvezeték-szerelőt kapni ebben az országban – mondta Miss Zielinsky, és nagy odaadással evett egy szendvicset. – Nem mintha az én érdemem volna...
– Minden a te érdemed – mondta Marina -, nagyon jól tudod, Ella. A személyzet, a szerelők, a viták a kőművesekkel.

– Mintha még életükben nem hallottak volna panorámaablakról ebben az országban.

Ella az ablak felé nézett.

– Ami azt illeti, tényleg szép a kilátás.

– Ez a gyönyörű, régimódi, vidéki angol táj – mondta Marina. – Ennek a háznak hangulata van.

– Nem volna annyira vidékies, ha nincsenek a fák – mondta Ella Zielinsky. – Az a lakótelep odalenn úgy nő, mintha húznák.

– Új keletű dolog az is – mondta Mrs Bantry.

– Úgy érti, hogy nem volt itt semmi, csak a falu, amikor itt lakott?

Mrs. Bantry bólintott.

– Nehéz lehetett bevásárolni.

– Nem hiszem – mondta Mrs. Bantry. -Azt hiszem, rém egyszerű volt.

– A virágoskertet még csak értem – mondta Ella Zielinsky -, de maguk errefelé házilag termelik az összes zöldséget is. Nem volna sokkal könnyebb megvásárolni? Ott a szupermarket.

– Valószínűleg nincs más hátra – sóhajtotta Mrs. Bantry. – De azért az íze nem ugyanaz.

– Ne légy hangulatrontó, Ella – mondd Marina.

Kinyílt az ajtó, és Jason dugta be a fejét.
– Drágám – szólt Marinához -, ne haragudj, hogy zavarlak, de volnál szíves? A te véleményedre kíváncsiak.

Marina sóhajtott és felállt. Kelletlenül megindult az ajtó felé.

– Mindig van valami – morogta. – Borzasztóan sajnálom, Mrs. Bantry. Igazán csak pár perc, és már jövök is.

– Hangulat – mondta Ella Zielinsky, mikor Marina kiment, és becsukta az ajtót. – Gondolja, hogy ennek a háznak hangulata van?

– Nem mondhatnám, hogy eddig eszembe

Jutott volna – felelte Mrs. Bantry. – Nekem csak egy ház volt. Elég kényelmetlen egy s másban, más szempontból viszont nagyon kép és otthonos.

– Szerintem is – mondta Ella Zielinsky. Hirtelen egyenesen Mrs. Bantry szemébe nézett, – Ha már a hangulatról van szó, mikor is történt itt az a gyilkosság?

– Soha semmiféle gyilkosság nem történt itt – felelte Mrs. Bantry.

– Ugyan már! Mindenfelé beszélik. Az emberek mindig beszélnek, Mrs. Bantry. A kandallószőnyegen, ott ni, nem? – kérdezte Miss Zielinsky, és a kandalló felé intett a fejével.

– Igen – mondta Mrs. Bantry. – Ott.

– Akkor mégiscsak volt gyilkosság? Mrs. Bantry megrázta a fejét.

– A gyilkosság nem itt történt. A lányt, akit megöltek, úgy hozták ide a szobába. Semmi köze sem volt hozzánk.

Miss Zielinskyt szemlátomást érdekelte a dolog.

– Nyilván elég fáradságba került, míg az emberek ezt elhitték? – jegyezte meg.

– Ebben igaza van – mondta Mrs. Bantry.

– Mikor találták meg?

– A szobalány jött be reggel – válaszolta Mrs. Bantry – a teával. Tudja, akkoriban Szobalányt tartott az ember.

– Tudom – mondta Miss Zielinsky -, zizegő kartonruhában jártak.

– A kartonruhára nem emlékszem – mondta Mrs. Bantry -, lehet, hogy akkoriban már kötényruhát viseltek. Mindenesetre berohant hozzám, hogy egy holttest van a könyvtárszobában. Azt mondtam, „képtelenség", aztán felkeltettem a férjemet és lejöttünk megnézni.

– És tényleg ott volt – mondta Miss Zielinsky. – Nahát, hogy mik vannak. – Hirtelen az ajtó felé fordította a fejét: – Ne beszéljen róla Miss Greggnek, ha nem haragszik – mondta. – Nem tesz neki jót az ilyesmi.

– Persze, nem szólok egy árva szót se – mondta Mrs. Bantry. – Tulajdonképpen sose szoktam beszélni róla. Olyan rég történt. De nem fogja-e Miss Gregg így is, úgy is megtudni?

– Nemigen érintkezik a környezetével - mondta Ella Zielinsky. – Tudja, a filmsztárok néha elég elszigetelt életet élnek. Sőt, gyakran vigyázni is kell, hogy így legyen. Könnyen kiborulnak. Ö könnyen kiborul. Tudja, súlyos beteg volt az elmúlt egy-két évben. Csak körülbelül egy éve kezd magához térni.

– Úgy látszik, szereti ezt a házat – mondta Mrs. Bantry -, és úgy érzi, boldog lesz itt.

– Gondolom, kitart egy-két évig – mondta Ella Zielinsky.

– Nem tovább?

– Hát, nem nagyon hiszem. Tudja, Marina; az a fajta, aki mindig azt hiszi, végre elérte a szíve vágyát. De az élet nem ilyen egyszerű, ugye?

– Nem – felelte Mrs. Bantry erélyesen. – Nem bizony.

– Nagyon sokat jelent a férjének, ha Marina boldog lesz itt – mondta Miss Zielinsky. Már két vagy három szendvicset bekebelezett a maga szórakozott, meglehetősen falánk módján, mint aki úgy tömi magába az ételt, mintha a vonata indulna. – Jason egy zseni, tudja – folytatta. – Látta valamelyik filmjét?

Mrs. Bantry kissé zavarba jött. Az a fajta ember volt, aki ha moziba megy, csakis és kizárólag a film kedvéért teszi. Sose figyelt oda a hosszú stáblistákra, a rendezők, gyártásvezetők, fővilágosítók és operatőrök neveire. Sőt, gyakran még a sztárok nevét se jegyezte meg. De, persze, esze ágában sem volt ezt a gyengéjét nagydobra verni.

– Mindig összekeverem őket – felelte.

– Persze, Jasonnak annyi mindennel kell megbirkóznia – mondta Ella Zielinsky. – Mindennek a tetejébe ott van a felesége, és vele igazán nem könnyű. Tudja, állandóan gondoskodni kell róla, hogy jókedvű legyen, és azt hiszem, az ilyesmi nem valami egyszerű. Kivéve olyanoknál... vagyis... – habozott.

– Kivéve olyanoknál, akik eleve vidám természetűek – segítette ki Mrs. Bantry. – Vannak emberek – tette hozzá elgondolkozva -, akik örülnek, ha szenvedhetnek.

– Ó, Marina nem ilyen – tiltakozott Ella Zielinsky, és a fejét rázta. – Inkább csak erősen hullámzanak a hangulatai. Tudja... egyszer túlságosan is boldog, túlságosan meg van elégedve mindennel, és minden nagyszerű, és jaj de remekül érzi magát. Aztán meg történik valami apróság, és egyszerre átesik a másik végletbe.

– Gondolom, ez a temperamentumtól van – mondta Mrs. Bantry bizonytalanul.

– Igen – mondta Ella Zielinsky. – A temperamentum. Mind ilyenek, többé-kevésbé, de Marina Gregg inkább többé, mint kevésbé. Mintha nem tudnánk! Hogy én miket tudnék mesélni! – Megette az utolsó szendvicset. – Hála istennek, én csak a magántitkárjuk vagyok.
V.

Gossington Hall kapuinak megnyitása a Szent János Mentőszolgálat javára rendezett ünnepség alkalmából soha nem látott tömeget vonzott. Az egyshillinges belépődíjak igen-csak szemrevaló halomba gyűltek. Jó idő volt, tiszta, napsütéses. De a döntő vonzerő kétségkívül az óriási helybeli kíváncsiság volt: mit is műveltek ezek a „filmesek" Gossington Hall-lal? A legelrugaszkodottabb feltételezések kaptak lábra. Különösen az úszómedence szolgált óriási elégtételül: a többség elképzelése az volt a hollywoodi sztárokról, hogy állandóan egy medence szélén napoznak, egzotikus környezetben és egzotikus társaságban. Hogy Hollywood éghajlata netán alkalmasabb

az úszómedencék számára, mint St. Mary Meadé, ez nem került megfontolásra. Végül is Angliában minden évben van egy jó hét kánikula, és mindig van egy nap, amikor a vasárnapi újságok arról cikkeznek, hogy „Hogyan öltözzünk szellősen", „Együnk könnyű hideg vacsorát" és „Hogyan készítsünk hideg italokat". A medence szinte pontosan olyan volt, amilyennek mindenki elképzelte. Tágas volt, a vize kék, egy egzotikus kis épület állt mellette az átöltözéshez, és igencsak mesterkélt sövényekkel és cserjékkel volt körülvéve. A sokaság reakciói pontosan megfeleltek a várakozásnak, és a megjegyzések széles skálájában fejeződtek ki:

– Húha, ez aztán igen!

– Itt nem két fillérért lubickolnak, de nem ám!

– Olyan, mint a kemping, ahol voltunk.

– Erkölcstelen fényűzés, én már csak azt mondom. Be kéne tiltani.

– Nézd azt a rengeteg csodás márványt, Egy Vagyonba kerülhetett!

– Fel nem foghatom, hogy képzelik ezek, csak úgy idejönnek, és költekeznek kényükre-kedvükre.

– Talán egyszer benne lesz a tévében. Milyen muris lesz!

Még St. Mary Mead legidősebb embere, aki büszkén hangoztatta, hogy kilencvenhat éves, bár a rokonai váltig állították, hogy csak nyolcvanhat, Mr. Sampson is elsántikált, bottal támogatva reumás térdeit, hogy megnézze a látványosságot. A legnagyobb elismerés hangján nyilatkozott:

– Micsoda züllés! – Bizakodva csettintett. – Ó, rengeteg züllés lesz itt, semmi kétség. Pucér férfiak és nők isznak majd, meg szívják azt a hogyishívjákot, azt a kábítószeres cigarettát. Lesz itt minden, majd meglátják. Bizony, bizony – jelentette ki Mr. Sampson határtalan élvezettel -, rengeteg züllés leszi

Mindenki érezte, hogy ez a betetőzése a délután szórakoztató eseményeinek. Egy további shilling belépődíj ellenében a házba is be lehetett menni, és szemügyre venni az új zenetermet, a szalont és a felismerhetetlenségig átalakított, tölgyfa borítású ebédlőt a bőr-huzatú bútorokkal, meg néhány egyéb látnivalót.

– El se hinné az ember, hogy ez volt Gossington Hall, mi? – jegyezte meg Mr. Sampson menye.

Mrs. Bantry viszonylag későn tette tiszteletét, és megelégedéssel nyugtázta, hogy szépen gyűlik a bevétel, és hogy a látogatottság elképesztő.

A nagy sátor, ahol teát kínáltak, zsúfolásig telt emberekkel. Mrs. Bantry remélte, hogy a süteményt is körbeadják. De úgy látszott, aggodalomra semmi ok; három igen talpraesett asszony szolgált fel. Ő maga egyenesen a virágoskert felé igyekezett, és irigykedve vette szemügyre. Semmi költséget nem kíméltek, állapította meg örömmel, jól tervezett és elrendezett virágoskert volt, bőségesen teleültették. Egyéni munka, persze, nem feküdt benne, efelől biztos volt. Valami jó nevű kertészeti vállalkozó kapta a megbízást, kétségkívül. De a korlátlan ráfordítás lehetősége és a jó idő megtette a magáét, s az eredmény kiváló volt.

Ahogy körülnézett, úgy érezte, mintha egy kicsit a Buckingham Palota kerti ünnepségeire emlékeztetné az egész. Mindenki a nyakát nyújtogatta, hogy le ne maradjon valamiről, És időről időre néhány kiválasztottat bevezettek a ház titkosabb berkeibe. Hozzá éppen most közeledett egy hosszú, hullámos hajú, nyurga fiatalember.

– Mrs. Bantry? Ugyebár ön Mrs. Bantry?

– Én vagyok Mrs. Bantry, igen.

– Hailey Preston. – Kezet nyújtott. – Mr. Rudd munkatársa vagyok. Volna szíves felfáradni az emeletre? Mr. és Mrs. Rudd szeretné vendégül látni néhány bizalmas barátját.

Mrs. Bantry kellőképpen megtisztelve érezte magát. Hailey Preston nyomában bement a házba, az ő idejében kerti ajtónak nevezett bejáraton. Piros zsinór zárta el a főlépcső alját. Hailey Preston kiakasztotta, és Mrs. Bantry megindult fölfelé. Közvetlenül maga előtt Allcock tanácsost és feleségét pillantotta meg. Az utóbbi, aki testes asszony volt, nehezen szedte a levegőt.

– Csodálatosan átalakították, ugye, Mrs. Bantry? – zihálta Mrs. Allcock. – Jaj, úgy szeretném megnézni a fürdőszobákat, de hát biztos nem lehet. – A hangja sóváran csengett.

A lépcső tetején Marina Gregg és Jason Rudd fogadták a szigorúan válogatott társaságot. Az egyik volt vendégszobát a lépcsőfordulóhoz csatolták, és így tágas hall kerekedett belőle. Giuseppe, az inas, az italokkal foglalkozott.

Egy zömök, Jibériás ember jelentette be a vendégeket.

– Allcock tanácsos és neje – fuvolázta. Marina Gregg, ahogy azt Mrs. Bantry annak idején elmesélte Miss Marple-nak, tökéletesen természetes és elragadó volt. Mrs. Bantry szinte már hallotta is, hogyan meséli majd Mrs. Allcock... „és olyan közvetlen, tudod, pedig milyen híres!"

Igazán roppant kedves Mrs. Allcocktól és a tanácsos úrtól, hogy eljöttek, és reméli, kellemesen töltötték a délutánt.

– Jason, drágám, gondoskodj Mrs. Allcockról!

Allcock tanácsos és neje tovatűntek Jason és az italok felé.

– Ő, Mrs. Bantry, igazán kedves, hogy eljött.

– Nem mulasztottam volna el a világ minden kincséért sem – felelte Mrs. Bantry, és céltudatosan elindult a martinik irányába.

A Hailey Prestonnak nevezett fiatalember előzékenyen kiszolgálta, majd továbbállt, egy kis listával a kezében, kétségkívül, hogy újabb kiválasztottakat tereljen a vendéglátók színe elé. Minden úgy megy, mint a karikacsapás – gondolta Mrs. Bantry, és a martinival a kezében megfordult, hogy az újabb érkezőket figyelje. A lelkész, egy sovány, aszketikus külsejű férfi, tanácstalannak és enyhén feszélyezettnek látszott. Nagy komolyan így szólt Marina Gregghez:

– Nagyon kedves, hogy meghívott. Sajnos, tudja, nekem nincs televízióm, de, persze... öö... azért a fiatalok segítenek lépést tartani.

Senki se értette, mire gondol. Miss Zie-linsky, aki szintén a vendégekkel foglalkozott, kedves mosollyal egy pohár limonádét nyújtott neki. Mr. és Mrs. Badcock következtek a lépcsőn. Heather Badcock, kipirulva és diadalmasan, néhány lépéssel megelőzte a férjét.

– Mr. és Mrs. Badcock – búgta a libériás inas.

– Mrs. Badcock – szólalt meg a lelkész, és a limonádéval a kezében megfordult – a társaság fáradhatatlan titkára. Egyike a legbuz-góbb tagjainknak. Igazán nem is tudom, mit kezdene nélküle a Szent János Mentőszolgálat.

– Biztos vagyok benne, hogy nagyszerű munkatárs – mondta Marina.

– Nem emlékszik rám? – kérdezte Heather ravaszkásan. – Hogyan is emlékezhetne, mikor százszámra találkozik emberekkel. Egyébként is, évekkel ezelőtt találkoztunk. És Bermudában, az isten háta mögött. Akkoriban ott voltam szolgálatban. Ő, de rég is volt.

– Hát persze – mondta a csupa báj és mosoly Marina Gregg.

–Úgy emlékszem mindenre – mondta Mrs. Badcock. – Odavoltam, tudja, egészen oda–voltam az izgalomtól. Szinte még kislány voltam akkor. A lehetőség, hogy szemtől szembe találkozhatok Marina Gregg-gel... ó! Mindig is eszeveszetten rajongtam magáért.

– Milyen kedves, igazán milyen kedves magától – mondta Marina szívélyesen, és a tekintete Heather válla fölött a következő vendégek felé kezdett vándorolni.

– Nem akarom feltartani – mondta Heather -... de muszáj...

Szegény Marina Gregg – gondolta magában Mrs. Bantry. – Hányszor kell végighallgatnia ilyesmiket! Micsoda türelmük kell hogy legyen!

Heather eltökélten folytatta a mondókáját.

Mrs. Allcock ott szuszogott Mrs. Bantry vállánál.

– Hogy mi mindent átalakítottak! Az ember alig hisz a szemének. Hogy ez mibe kerülhetett...
–...nem is voltam igazán rosszul... és úgy éreztem, egyszerűen muszáj...

– Ez vodka – méregette gyanakodva a poharát Mrs. Allcock. – Mr. Rudd megkérdezte, nem akarom-e megkóstolni. Olyan oroszosan hangzik. Azt hiszem, nem nagyon ízlik...
– ...azt mondtam magamban: nem hagyom magam! Jól bepúdereztem az arcom...

– Biztos modortalanság, ha csak egyszerűen leteszem valahova. – Mrs. Allcock egészen kétségbe volt esve.

Mrs. Bantry kedvesen megnyugtatta.

– Egyáltalán nem. A vodkát igazából egy hajtásra kell kiinni. – Mrs. Allcock meghökkenve bámult. – De ehhez gyakorlat kell. Tegye csak le az asztalra, és vegyen magának egy martinit a tálcáról, amit az inas visz körbe.

Visszafordult, hogy hallja Heather Badcock diadalmas szónoklatát.

– Sose felejtem el, milyen csodálatosan gyönyörű volt azon a napon. Százszorosan is megérte.

Marina Gregg most–nem reagált olyan

könnyedén. A pillantása, amely eddig Heather Badcock válla fölött vándorolt, mintha megakadt volna valamin a falon, a lépcső közepe táján. Mereven bámult, és valami olyan kísérteties volt a tekintetében, hogy Mrs. Bantry önkéntelenül előrelépett. Csak nem fog elájulni? Mi a csodát láthat, amitől így megkövül a pillantása? De mielőtt még Mrs. Bantry odaérhetett volna, Marina magához tért. A tekintete homályos volt és bizonytalan, de visszatért Heatherre, és újra beindult az elbűvölő modor, ha egy kissé gépiesen is.

– Milyen kedves kis történet. Nem iszik valamit? Jason! Egy koktélt?

– Hát, igazán, én általában limonádét vagy narancslét iszom.

– Valami jobbat kell innia – mondta Marina. – Ma ünnep van, ne felejtse.

– Hadd beszéljem rá egy amerikai daiquirire – mondta Jason, aki két pohárral a kezében közeledett. – Marinának is ez a kedvence.

Az egyiket a feleségének nyújtotta.

– Nem szabadna többet innom – mondta Marina. – Ez már a negyedik. – De azért elfogadta a poharat.

Heather átvette az italt Jasontól. Marina elfordult, hogy a következő vendéget üdvözölje.

Mrs. Bantry megszólította Mrs. Allcockot:

– Menjünk, nézzük meg a fürdőszobákat.

– Ó, gondolja, hogy szabad? Nem lesz nagyon modortalan?

– Biztosan nem – mondta Mrs. Bantry. Megszólította Jason Ruddot: – Szeretnénk kikémlelni a csodálatos új fürdőszobáikat, Mr. Rudd. Kielégíthetjük ezt a merőben házias kíváncsiságunkat?

– Persze – mondta vigyorogva Jason. – Jó mulatást, lányok. Ha akarnak, meg is fürödhetnek.

Mrs. Allcock követte Mrs. Bantryt a folyosón.

– Igazán nagyon aranyos magától, Mrs. Bantry. Mondhatom, én nem merészeltem volna.

– Aki mer, az nyer – felelte Mrs. Bantry. Végigmentek a folyosón, és benyitogattak az ajtókon. Mrs. Allcock „á"-kat és ,,ó"-kat hallatott, és még két nő csatlakozott a társasághoz.

– Nekem a rózsaszín tetszik – mondta Mrs. Allcock. – Ó, a rózsaszín borzasztóan tetszik.

– Nekem meg az a színjátszó csempe.

Mrs. Bantry óriási élvezettel játszotta a háziasszony szerepét. Egy pillanatra egészen elfelejtette, hogy már nem az övé a ház.

– Azok a zuhanyozók! – áradozott Mrs. Allcock. – Nem mintha én igazán szeretnék zuhanyozni. Képtelen vagyok szárazon tartani a fejem.

– Jó volna bekukucskálni a hálószobákba – mondta az egyik nő sóvárogva -, de az talán mégiscsak túl indiszkrét volna. Mit gondol?

– Ó, azt hiszem, azt már mégse – mondta Mrs. Allcock. Mindketten reménykedve néztek Mrs. Bantryre.

– Hát – mondta Mrs. Bantry -, nem, azt hiszem, nem volna szabad... – aztán megsajnálta őket. – De... talán nem veszi észre senki, ha épp csak bekukkantunk. – Megfogta az egyik kilincset.

De erről gondoskodtak. A hálószobák ajtaját bezárták. Mindenki nagyon csalódott volt.

– Gondolom, nekik is kell egy kis háborítatlan zug – mondta Mrs. Bantry kedvesen.

Visszaindultak a folyosón. Mrs. Bantry az egyik fordulóban kinézett az ablakon. Mrs. Meavyt pillantotta meg odalenn (a Telepről), hihetetlenül csinos, fodros organdiruhájában. Észrevette, hogy vele van a Miss Marple-féle Cherry, akinek a vezetékneve hirtelen nem jutott az eszébe. Látszott, hogy jól érzik magukat, nevettek és beszélgettek.

Mrs. Bantry egyszerre úgy érezte, hogy a ház öreg, elhasznált és nagyon mesterkélt. A ragyogó, új festés, az átalakítások ellenére lényegében egy fáradt, öreg, viktoriánus kúria volt.

Jó, hogy elköltöztem innen – gondolta Mrs. Bantry. – A házak is csak olyanok, mint minden egyéb. Eljön a nap, amikor egyszerűen eljár felettük az idő. E fölött a ház fölött eljárt. Kikozmetikázták, de azt hiszem, igazából nem segített rajta.

Hirtelen észrevette, hogy a hangok egyenletes moraja felerősödött. A két nő, aki vele volt, fölneszelt.

– Mi történt? – kérdezte az egyik. – Úgy hallom, mintha történt volna valami.

Visszatértek a folyosóra, és elindultak a lépcső felé. Ella Zielinsky sietett velük szembe. Ki akarta nyitni az egyik hálószobát.

– A fene egye meg – mondta. – Persze, bezárták mindet.

– Valami baj van? – kérdezte Mrs. Bantry.

– Valaki rosszul lett – felelte kurtán Misa Zielinsky.

– Jaj, igazán sajnálom. Segíthetek valamit?

– Talán van itt valahol egy orvos?

– Nem láttam egyik helyi orvost sem - mondta Mrs. Bantry -, de szinte biztosan van itt valaki.

– Jason telefonál – mondta Ella Zielinsky -, de úgy látszik, elég rosszul van.

– Kicsoda? – kérdezte Mrs. Bantry.

– Valami Mrs. Badcock, azt hiszem.

– Heather Badcock? De hát az előbb még remekül nézett ki.

Ella Zielinsky türelmetlenül vetette oda:

– Szélütése van vagy rohama, vagy mi. Nem tudja, nincs valami baja a szívével, vagy ilyesmi?

– Nemigen ismerem – mondta Mrs. Bantry. – Ö már az én időm után költözött ide. A Telepről való.

– A Telepről? Ja, úgy érti, arról az új lakótelepről. Még csak azt se tudom, hol a férje, vagy hogy néz ki.

– Középkorú, szőke, jelentéktelen – mondta Mrs. Bantry. – Együtt jöttek, itt kell lennie valahol.

Ella Zielinsky bement az egyik fürdőszobába.

– Nem is tudom, mit adjak neki – mondta. – Mit gondol, repülősót vagy ilyesmit?

– Elájult? – kérdezte Mrs. Bantry.

– Rosszabb – felelte Ella Zielinsky.

– Megnézem, hátha tehetek valamit – mondta Mrs. Bantry. Megfordult, és visszasietett a lépcsőfordulóhoz. Ahogy befordult a sarkon, Jason Ruddba ütközött.

– Nem látta Ellát? – kérdezte – Ella Zielinskyt?

– Bement az egyik fürdőszobába. Keresett valamit. Repülősót... vagy ilyesmit.

– Kár a fáradságért – mondta Jason Rudd. Volt valami a hangjában, ami megütötte

Mrs. Bantry fülét. Élesen felnézett:

– Súlyos? – kérdezte. – Olyan súlyos?

– Azt is lehet mondani – felelte Jason Rudd. – Szegény asszony meghalt.

– Meghalt! – Mrs. Bantry igazán megdöbbent. Azt mondta, amit már az előbb is: – De hát az előbb még remekül nézett ki.

– Tudom. Tudom – mondta Jason Rudd. Csak állt, és a homlokát ráncolta.

– Hogy mik vannak!
VI.

– Így ni – mondta Miss Knight, és letette a reggelizőtálcát a kisasztalra, Miss Marple ágya mellé. – És hogy vagyunk ma reggel? Látom, elhúztuk a függönyöket – tette hozzá, egy árnyalatnyi nehezteléssel a hangjában.

– Korán ébredek – mondta Miss Marple.

– Biztosan maga is így lesz, ennyi idős korában.

– Mrs. Bantry telefonált – mondta Miss Knight -, körülbelül félórája. Beszélni akart magával, de mondtam, inkább hívja újra, reggeli után. Nem hagyom, hogy ilyen korán zavarja, amikor még egy teát se ivott, és nem evett semmit.

– Jobban szeretném, ha szólna, amikor a barátaim telefonálnak – mondta Miss Marple.

– Igazán sajnálom – mondta Miss Knight -, de nekem nagyon tapintatlannak tűnt. Ha már szépen megitta a teáját, és megette a lágy tojást meg a vajas pirítóst, az mindjárt más.

– Fél órával ezelőtt – mondta Miss Marple elgondolkozva -, lássuk csak... az nyolc óra volt.

– Nagyon is korán – hajtogatta Miss Knight.

– Nem hiszem, hogy Mrs. Bantry ilyenkor hívott volna, hacsak nincs valami különös oka – mondta Miss Marple elgondolkozva. – Nem szokott kora reggel telefonálni.

– Jó, jó, kedvesem, ne csináljon akkora ügyet belőle – mondta Miss Knight békítőleg.

– Biztos nemsokára telefonál megint. Vagy akarja, hogy felhívjam?

– Nem, köszönöm – mondta Miss Marple.

–Szeretném megenni a reggelimet, amíg meleg.

– Remélem, nem hiányzik semmi – mondta Miss Knight derűsen.

Semmi sem hiányzott. A tea, annak rendje és módja szerint, lobogó forró vízzel készült, a tojás pontosan három és háromnegyed perces volt, a pirítós egyenletesen aranybarna, a vaj szabályos kis gúlában állt, és egy kis üveg méz is volt mellette. Miss Knight sok dologban, kétségkívül valóságos kincs volt. Miss Marple élvezettel költötte el a reggelijét. Odalenn egyszer csak süvíteni kezdett a porszívó. Cherry megérkezett.

A porszívó süvítése mellé egy friss, csengő hang az egyik legújabb slágert énekelte. Miss Knight, aki a reggelizőtálcáért jött, a fejét csóválta.

– Igazán nem bánnám, ha ez a fiatalasszony nem kornyikálna egyfolytában – mondta. – Nem valami tisztelettudó, mondhatom.

Miss Marple elmosolyodott.

– Valószínűleg meg se fordul Cherry fejében, hogy tisztelettudónak kéne lennie – jegyezte meg. – Miért is kéne? Miss Knight fintorogva mondta:

– Milyen más volt régen!

– Természetes – felelte Miss Marple. – Változnak az idők. Ebbe bele kell törődni. – Hozzátette: – Talán felhívhatná Mrs. Bantryt, és megkérdezhetné, mit akart.

Miss Knight elviharzott. Pár perccel később kopogás hallatszott az ajtón, és Cherry lépett be. Élénk volt, izgatott és rendkívül csinos. Sötétkék ruhájára kackiás tengerészekkel és horgonyokkal tarkított, műanyag kötényt kötött.

– Szép a frizurája – mondta Miss Marple.

– Tegnap daueroltattam – mondta Cherry. – Még merev egy kicsit, de jó lesz. Azért jöttem fel, hogy hallotta-e már az újságot?

– Milyen újságot? – kérdezte Miss Marple,

– Hogy mi történt tegnap Gossington Hallban. Tudja, mekkora felhajtás volt a Szent János Mentőszolgálat miatt?

Miss Marple bólintott.

– Mi történt? – kérdezte.

– Valaki meghalt a cécó közepén. Valami Mrs. Badcock. Ott lakik egy sarokra tőlünk: Biztos nem ismeri.

– Mrs. Badcock? – Miss Marple felkapta a fejét. – Dehogyisnem ismerem. Azt hiszem... igen, így hívták... ő jött ki, és segített fel, amikor elestem a múltkor. Nagyon kedves volt.

– Ó, Heather Badcock mindig nagyon kedves – mondta Cherry. – Túlságosan is, egyesek szerint. Olyan minden lében kanál. Most meg fogta magát és meghalt. Csak úgy.

– Meghalt! De hát mitől?

– Halvány gőzöm sincs – felelte Cherry.

– Meghívták a házba, azt hiszem, mert ő volt a Szent János Szolgálat titkára vagy ilyesmi. Öt meg a polgármestert, meg egy csomó mindenkit. Én csak annyit tudok, hogy ivott valamit, öt perccel később rosszul lett, és egykettőre meghalt.

– Milyen megrázó – mondta Miss Marple.

– Baj volt a szívével?

– Azt mondják, kutya baja se volt – felelte Cherry. – De hát, persze, sose lehet tudni. Biztos van olyan, hogy az embernek rossz a szíve, és nem is tud róla. Mindenesetre, csak annyit mondhatok, hogy nem küldték haza.

Miss Marple értetlenül bámult.

– Hogyhogy nem küldték haza?

– A hullát – mondta Cherry rendületlen vidámsággal. – Azt mondta az orvos, fel kell boncolni. Halottszemle... vagy micsoda lesz. Azt mondta, sose kezelte semmivel, és semmi sem utal a halál okára. Olyan furcsa az egész - tette hozzá.

– Már hogyhogy furcsa? – kérdezte Miss Marple.

– Hát... – Cherry eltűnődött. – Furcsa. Mintha volna mögötte valami.

– Nagyon odavan a férje?

– Fehér, akár a fal. Vagyis hogy sose láttam még senkit így kiborulni.

Miss Marple, akinek mindig is volt füle a finom árnyalatokra, kissé félrehajtotta a fejét, akár egy kíváncsi madár.

– Annyira szerette?

– Mindig megtette, amire kérte, és ráhagyott mindent – mondta Cherry -, de az még nem mindig jelenti azt, hogy az ember szeret valakit, ugye? Az is lehet, hogy csak nincs mersze ellentmondani.

– Maga nem szerette? – kérdezte Miss Marple.

– Igazából nem nagyon ismerem – válaszolta Cherry -, vagyis, ismertem. Nem mondom, hogy... nem szerettem. Csak valahogy nem volt az esetem. Túlságosan tolakodó volt.

– Úgy érti, hogy tapintatlanul kíváncsi?

– Nem – mondta Cherry. – Egyáltalán nem. Nagyon kedves asszony volt, és mindig szívességeket tett mindenkinek. És mindig meg volt róla győződve, hogy ő tudja legjobban, kinek mire van szüksége. Hogy más mit gondol, azzal nem törődött. Volt egy nagynéném, az is éppen ilyen volt. Nagyon szerette a köménymagos kekszet, folyton azt sütött mindenkinek, és soha meg nem kérdezte, hogy vajon szeretik-e. Pedig van, aki ki nem állhatja, egyszerűen rosszul lesz már a szagától is. Nahát, Heather Badcock is ilyen volt.

– Igen – mondta Miss Marple elgondolkozva -, igen, ilyen. Én is ismertem valakit, aki rá hasonlított. Az ilyen emberek – tette hozzá – gyakran forognak veszélyben, bár nem is tudnak róla.

Cherry rábámult.

– Furcsa, amit mond. Nem is értem egészen, mire gondol.

Miss Knight rontott a szobába.

– Úgy látszik, Mrs. Bantry elment hazulról

– közölte. – Nem hagyta meg, hova.

– Sejtem, hogy hova indult – mondta Miss Marple. – Idejön. És most felkelek – tette hozzá.

Miss Marple éppen kényelembe helyezte magát kedvenc karosszékében az ablak mellett, amikor Mrs. Bantry megérkezett. Egy kicsit ki volt fulladva.

– Rengeteg mesélnivalóm van, Jane – szólalt meg.

–Az ünnepségről? – kérdezte Miss Knight.

– Ugye ott volt az ünnepségen? Én is elnéztem oda kora délután. A teáspavilon borzasztó zsúfolt volt. Döbbenetes, hogy mennyien voltak! De Marina Greggnek még csak a színét se láttam, nagy csalódásomra.

Lepöccentett egy porszemet az asztalról, és vidáman így szólt:

– Biztosan szeretnének beszélgetni egy jót, kettesben – és kiment a szobából.

– Úgy látom, semmit sem tud a dologról – mondta Mrs. Bantry.

Éles pillantása a barátnőjét fürkészte.

– Jane, te viszont, azt hiszem, tudsz.

– Már úgy érted, a tegnapi halálesetről?

– Te mindig mindenről tudsz – mondta Mrs. Bantry. – Fogalmam sincs, hogy csinálod.

– Ugyan, kedvesem – mondta Miss Marple -, ahogy mindenki. A bejárónőm, Cherry Baker hozta a hírt. Gondolom, a hentes éppen most meséli Miss Knightnak.

– És mi a véleményed? – kérdezte Mrs. Bantry.

– Miről mi a véleményem? – kérdezte Miss Marple.

– Igazán, Jane, ne bosszants, pontosan tudod, mire gondolok. Itt van ez a nő... hogy is hívják...
– Heather Badcock – mondta Miss Marple.

– Megérkezik épen és egészségesen. Ott voltam, amikor megjött. És egy negyedóra múlva leül egy székbe, panaszkodik, hogy nem jól érzi magát, levegőért kapkod, és meghal. Erről mi a véleményed?

– Nem szabad elhamarkodott következtetéseket levonni – felelte Miss Marple. – Természetesen az a kérdés, hogy mi az orvos véleménye?

Mrs. Bantry bólintott.

– Halottszemle lesz és boncolás – mondta. – Ez csak elárulja, hogy mi a véleménye?

– Nem feltétlenül – vetette ellen Miss Marple. – Bárkivel előfordulhat, hogy megbetegszik, hirtelen meghal, és akkor fel kell boncolni, hogy megtudják a halál okát.

– Ennél többről van szó – mondta Miss Bantry.

– Honnan tudod? – kérdezte Miss Marple.

– Dr. Sandford hazament, és felhívta a rendőrséget.

– Ki mondta? – kérdezte Miss Marple nagy érdeklődéssel

– Az öreg Briggs – felelte Mrs. Bantry. – Persze, nem nekem. Tudod, hogy munka után dolgozgatni jár dr. Sandford kertjébe, és éppen a dolgozószoba ablaka alatt nyírta a sövényt, és hallotta, hogy a doktor felhívja a Much Benham-i rendőrőrsöt. Briggs elmesélte a lányának, a lánya említette a postáskisasszonynak, ő pedig elmondta nekem.

Miss Marple elmosolyodott.

– Látom – mondta -, St. Mary Mead nem sokat változott: még ma is olyan, mint a régi, szép időkben.

– A szóbeszéd még a régi – ismerte el Mrs. Bantry. – De csakugyan, Jane, mit gondolsz?

– Az ember természetesen a férjre gondol – válaszolt Miss Marple eltűnődve. – Ott volt?

– Igen. Szóval, nem hiszed, hogy öngyilkosság – mondta Mrs. Bantry.

– Persze hogy nem öngyilkosság – felelte határozottan Miss Marple. – Nem az a típus.

– Te mikor találkoztál vele, Jane?

– Aznap, amikor sétálni mentem a Telepre, és elestem a háza előtt. Maga volt a megtestesült segítőkészség. Nagyon segítőkész asszony volt.

– Találkoztál a férjével is? Úgy nézett ki, mint aki meg akarja mérgezni? Tudod, hogy értem – folytatta Mrs.. Bantry, mikor Miss Marple éppen tiltakozni akart. – Nem emlékeztetett Smith őrnagyra vagy Bertie Jones-ra, vagy valami régi ismerősödre, aki megmérgezte a feleségét, vagy legalábbis akarta?

– Nem – mondta Miss Marple. – Nem emlékeztetett semmilyen ismerősömre. –Aztán hozzátette: – De ő igen.

– Kicsoda... Mrs. Badcock?

– Igen – bólintott Miss Marple -, egy Alison Wilde nevű nőre emlékeztetett.

– És milyen volt ez az Alison Wilde?

– Fogalma sem volt a külvilágról – felelte Miss Marple lassan. – Fogalma sem volt az emberekről. Sose gondolkozott róluk. És így, tudod, védtelen volt mindazzal szemben, ami történt vele.

– Azt hiszem, egy szót sem értek abból, amit mondasz – vetette közbe Mrs. Bantry.

– Nagyon nehéz pontosan elmagyarázni – mentegetődzött Miss Marple. – Van olyan ember, aki csak magával foglalkozik, anélkül hogy önző lenne – tette hozzá – Lehet, hogy kedves, önzetlen, sőt figyelmes. De az ilyen Alison Wilde-félék sohasem tudják igazán, hogy mit csinálnak. És épp ezért sohasem tudhatják, milyen következményekkel járhat, amit csinálnak.

– Nem beszélhetnél kicsit világosabban? – kérdezte Mrs. Bantry.

– Várj csak, megpróbálok mondani egy példát. Nem olyasmit, persze, ami tényleg megtörtént.

– Tessék – mondta Mrs. Bantry.

– Hát, tegyük föl, hogy bemész egy üzletbe, és tudod, hogy a tulajdonosnőnek van egy semmirekellő fia, afféle fiatalkorú bűnöző.

Ott van ez a fiú is, és hallja, amint elmeséled az anyjának, hogy mennyi pénzt vagy ezüstöt, ékszert tartasz otthon. Esetleg azt is megemlíted, hogy valamelyik este nem leszel otthon. Még azt is elmondod, hogy sose zárod be a házat. Ügyet se vetsz egyébre, csak mondod, mondod, mert annyira foglalkoztat a dolog. Aztán azon az estén történetesen otthon felejtesz valamit. Váratlanul visszaérkezel, ott találod és tetten éred azt a csirkefogót, az pedig fogja magát és leüt.

– Ez szinte bárkivel megtörténhet manapság – mondta Mrs. Bantry.

– Nem egészen – mondta Miss Marple – Az embereknek többnyire van valami önvédelmi ösztönük. Tudják, hogy kik előtt nem tanácsos ezt vagy azt mondani vagy tenni. De, mint már mondtam, Alison Wilde sose gondolt senkire, csak önmagára... Az a fajta egyéniség volt, aki folyton arról beszél, hogy ő mit csinált, mit látott vagy mit érzett vagy mit hallott. Arról sose beszélt, hogy bárki más mit mondott, mit tett. Az efféléknek olyan az élet, mint valami egyirányú utca... csak a saját útjukat érzékelik benne. A többi ember számukra csak olyan... mint a tapéta a falon. – Elhallgatott, majd hozzátette: – Azt hiszem, Heather Badcock is ilyen ember volt.

Mrs. Bantry megkérdezte:

– Szóval, azt hiszed, olyasfajta ember volt, aki belekeveredhetett valamibe anélkül, hogy halvány fogalma lett volna róla?

– Igen, és anélkül, hogy sejtette volna, hogy veszélybe kerülhet – mondta Miss Marple. – Egyedül ezzel tudnám magyarázni, hogy megölték. Persze – tette hozzá -, ha egyáltalán okkal feltételezzük, hogy gyilkosság történt.

– Nem gondolod, hogy esetleg zsarolt valakit? – találgatott Mrs. Bantry.

– Nem, dehogyis – biztosította Miss Marple. – Kedves, jóságos asszony volt. Sosem lett volna képes olyasmire. – Nyugtalanul hozzátette: – Valahogy az egész olyan valószínűtlen nekem. Talán arról lehet szó...
– Miről? – sürgette Mrs. Bantry.

– Csak arra gondoltam, hogy esetleg nem is őt akarták meggyilkolni – mondta Miss Marple tűnődve.

Kinyílt az ajtó, és dr. Haydock viharzott be, Miss Knight pedig ott kotkodácsolt a háta mögött.

– Ó, látom, már egészen belemerültek – mondta dr. Haydock, a két hölgyre pillantva. – Csak beugrottam megnézni, hogy van – mondta Miss Marple-nak -, de kár is kérdeznem. Látom, alkalmazza a gyógymódot, amit javasoltam.

– A gyógymódot, doktor?

Dr. Haydock a kötésre mutatott, ami Miss Marple mellett hevert az asztalon.

– A fejtést – mondta. – Nincs igazam? Miss Marple finoman, vénkisasszonyosan

ráhunyorított.

– Maga mindig tréfálkozik, dr. Haydock – mondta.

– Engem ugyan nem csap be, kedves hölgyem. Túl régen ismerem ahhoz. Egy hirtelen haláleset Gossington Hallban, és St. Mary Mead összes nyelve működésbe lép. Vagy nem? Réges-rég gyilkosságról nyilatkoznak, mielőtt még bárki tudná a halottszemle eredményét.

– Mikor tartják a halottszemlét? – kérdezte Miss Marple.

– Holnapután – felelte dr. Haydock -, és addigra, hölgyeim, maguk már rég kitalálták a halottkém álláspontját és, gondolom, még egy csomó mindent. Szóval – tette hozzá - akkor nem is pazarlom tovább az időmet. Kár egy olyan páciensre fecsérelni az időt, akinek nincs szüksége a szolgálataimra. Látom, az arca kipirult, a szeme csillog, és kezdi jól érezni magát. Hiába, semmi sem fogható az életörömhöz. Már itt sem vagyok. – Azzal távozott.

– Szerintem Sandford a közelébe se jön – mondta Mrs. Bantry.

– Szerintem se – helyeselt Miss Marple – Es amellett jó barát is – tette hozzá tűnődve. – Azt hiszem, azért jött, hogy jelt adjon a rajtra.

– Tehát csakugyan gyilkosság – mondta Mrs. Bantry. Egymásra néztek. – Legalábbis. az orvosok azt gondolják.

Miss Knight kávét hozott. A két hölgy most az egyszer túlságosan türelmetlen volt ahhoz, hogy örüljön ennek az eseménynek.

– No, Dolly, hiszen te ott voltál... kezdte Miss Marple, amikor Miss Knight kiment.

– Gyakorlatilag a szemem előtt történt jelentette ki Mrs. Bantry szerény büszkeséggel.

– Nagyszerű – mondta Miss Marple. – Már úgy értem... szóval, tudod. Hogy akkor egész pontosan el tudod mondani, mi történt, attól a pillanattól, hogy Heather Badcock megérkezett.

– Bekíssértek a házba – kezdte Mrs. Bantry. – Mint megkülönböztetett vendéget.

– Ki kísért be?

– Ó, egy hórihorgas fiatalember. Azt hiszem, Marina Gregg titkára vagy ilyesmi. Bevitt a házba, és felkísért a lépcsőn. Mint egy fogadó bizottság, úgy álltak a lépcső tetején.

– A pihenőn? – kérdezte Miss Marple csodálkozva

– Ó, teljesen átalakították. Kivették az egyik hálószoba falát úgy, hogy a lépcsőpihenőből egész nagy helyiség lett. Nagyon jól néz ki.

– Értem. És kik voltak ott?

– Marina Gregg, aki kedves volt és természetes, és gyönyörű abban a testhez álló, szürkészöld ruhában. És, persze, a férje meg az a nő, Ella Zielinsky, akiről már meséltem. A magántitkárnőjük. És még vagy nyolc-tíz ember. Volt, akit ismertem, volt, akit nem. Azt

hiszem, egypáran a filmgyáraktól is voltak, azok, akiket nem ismertem. Aztán ott volt a lelkész és Sandford doktor felesége. Maga a doktor csak később jött. És ott volt még Clittering ezredes meg a felesége és a főbíró.

És, azt hiszem, a sajtótól is volt valaki. És óriási géppel egy fiatal lány, aki fényképezett.

Miss Marple bólintott.

– Folytasd.

– Heather Badcock és a férje rögtön utánam érkeztek. Marina Gregg kedvesen fogadott, aztán még valaki mást üdvözölt, ja igen, a lelkészt, és aztán jött Heather Badcock meg a férje. Tudod, Heather Badcock a Szent János Mentőszolgálat titkára. Valaki megemlítette, hogy milyen sokat dolgozik, és hogy milyen pótolhatatlan. Marina Gregg pedig mondott neki valami kedveset. Aztán Mrs. Badcock, akiről egyébként meg kell mondanom, Jane, az a benyomásom, hogy eléggé fárasztó asszony, elkezdett valami zavaros történetet, hogy évekkel ezelőtt hogy találkozott Marina Gregg-gel valahol. Nem volt kimondottan tapintatos, ahogy ott hangoztatta, hogy milyen régen is volt, és pontosan hányban, meg ilyesmi. Fogadok, hogy a színésznők, a filmsztárok meg ilyenek nem szeretik, ha emlékeztetik őket a korukra. Persze, neki ez eszébe se jutott.

– Nem – mondta Miss Marple -, nem volt az a fajta, aki ilyesmire gondol. És?

– És aztán nem volt semmi különös, kivéve, hogy Marina Gregg hirtelen kiesett a szerepéből.

– Úgy érted, hogy bosszantotta Mrs. Badcock fecsegése?

– Nem, nem úgy értem. Tulajdonképpen egyáltalán nem vagyok benne biztos, hogy egy szót is hallott az egészből. Csak bámult

Mrs. Badcock válla mögé, és amikor Mrs. Badcock végre befejezte a mondókáját, hogy mint kelt föl a betegágyból, hogy találkozhasson Marinával, és autogramot kérhessen tőle, akkor kínos csend lett. És akkor megláttam az arcát.

– Kinek az arcát? Mrs. Badcockét?

– Nem. Marina Greggét. Olyan volt, mintha egy szót se hallana abból, amit ez az asszony mond. Csak bámult a válla mögé, egyenesen a szemközti falra. Úgy bámult... nem is tudom elmagyarázni.

– Azért próbáld meg, Dolly – mondta Miss Marple -, mert azt hiszem, ez fontos lehet.

– Szinte megkövült a pillantása – mondta Mrs. Bantry, a szavakkal küszködve -, mintha valami olyat látna... ó, istenem, milyen nehéz körülírni a dolgokat. Emlékszel a Shalott kisasszonyá-ra"? „A kristálytükör meghasadt: »Lesújt a végzet«; így riadt Shalott kisasszonya." Szóval, valahogy így nézett ki: Manapság megmosolyogják Tennysont, de a Shalott kisasszonyá-tól mindig összeborzongtam fiatal koromban, sőt még most is.

– Megkövült a pillantása – ismételte Miss Marple elgondolkozva. – És Mrs. Badcock válla mögé meredt, a falra. Mi volt azon a falon?

– Ó! Azt hiszem, valami kép – felelte Mrs: Bantry. – Valami olasz. Talán egy Bellini-madonna másolata, de nem biztos. Egy festmény, amelyen a Szűz Mária egy mosolygó csecsemőt tart.

Miss Marple összevonta a szemöldökét.

– Nem értem, hogy válthatta volna ki belőle ezt egy kép.

– Pláne, hogy mindennap látja – helyeselt Mrs. Bantry.

– Közben nyilván még mások is jöttek fel a lépcsőn?

– Igen.

– Kik voltak, nem emlékszel?

– Úgy érted, talán meglátott valakit, aki a lépcsőn jött fölfelé?

– Miért, az is lehet, nem? – kérdezte Miss Marple.

– Igen... persze... Na, várj csak. Ott volt a polgármester, teljes díszben, a láncaival meg minden, meg a felesége, és egy férfi hosszú hajjal meg olyan fura kis szakállal, amit manapság hordanak. Egész fiatal ember. És ott volt a lány a fényképezőgéppel. A lépcsőn helyezkedett el, hogy lekaphassa az embereket, amint feljönnek, és kezet fognak Marinával, és... várj csak, két ember, akit nem ismerek. Azt hiszem, filmesek. Ja és Grice-ék az Alsó Tanyáról. Lehet, hogy még többen is voltak, de most csak rájuk emlékszem.

– Nem . hangzik valami ígéretesnek – mondta Miss Marple. – És aztán mi történt?

– Azt hiszem, Jason Rudd megbökte, vagy ilyesmi, mert hirtelen mintha összeszedte volna magát, és rámosolygott Mrs. Badcockra, és belefogott a szokásos mondókájába. Kedves volt, mesterkéletlen, természetes és elragadó: tudod, szokásos műsor.

– És aztán?

– Aztán Jason Rudd itallal kínálta őket.

– Miféle itallal?

– Daiquirivel, azt hiszem. Azt mondta, ez a felesége kedvence. Egyet neki adott, egyet pedig ennek a Badcock asszonynak.

– Ez nagyon érdekes – mondta Miss Marple. – De még milyen érdekes. És mi történt ezután?

– Nem tudom, mert elvittem egypár asszonyt megnézni a fürdőszobákat. Utána már csak azt láttam, hogy rohan szembe a titkárnő a folyosón, mert valaki rosszul lett.
VII.

A halottszemle, amikor végre megtartották, rövid volt és kiábrándító. A férj igazolta a személyazonosságot, az összes többi bizonyítás orvosi jellegű volt. Heather Badcockkal négy gramm bi-etil-dexil-barbo-loritát végzett, vagy valami ilyesmi. Semmilyen bizonyíték nem állt rendelkezésre a tekintetben, hogy milyen módon került a hatóanyag a szervezetbe.

A halottszemlét két hétre elnapolták.

Miután vége volt, Frank Cornish detektívfelügyelő csatlakozott Arthur Badcockhoz.

– Ráérne egy szóra, Mr. Badcock?

–Hogyne, hogyne.

Arthur Badcock a szokásosnál is jobban hasonlított egy megrágott madzaghoz. – Képtelen vagyok felfogni, – motyogta. – Egyszerűen képtelen vagyok felfogni.

– Kocsival vagyok – mondta Cornish. – Elviszem haza, jó? Ott kellemesebb, és legalább négyszemközt leszünk.

– Köszönöm, uram. Igen, az biztosan jobb lesz.

Megérkeztek az Arlington sétány 3. takaros kis kékre festett kapuja elé. Arthur Badcock mutatta a járást, és a felügyelő követte. Elővette a lakáskulcsot, de mielőtt még bedughatta volna a zárba, az ajtó kinyílt. A nő, aki kinyitotta, hátralépett, és kissé zavartnak látszott. Arthur Badcock meghökkent.

– Mary – mondta.

– Éppen csináltam neked egy kis teát, Arthur. Gondoltam, jólesik majd, ha megjössz a halottszemléről.

– Ez igazán kedves – mondta Arthur Badcock hálásan. – Öö... – tétovázott. – Ez itt, Cornish felügyelő, Mrs. Bain. Az egyik szomszédom.

– Értem – mondta Cornish felügyelő.

– Hozok még egy csészét – mondta Mrs. Bain.

Eltűnt, és Arthur Badcock, meglehetősen bizonytalanul, bevezette a felügyelőt a tarka kartonhuzatú nappaliba.

– Nagyon kedves asszony – mondta Arthur Badcock. – Igazán nagyon kedves.

– Régóta ismeri?

– Ó, nem. Csak mióta ideköltöztünk.

– Két éve laknak itt, hallom, vagy már három?

– Éppen most lesz három – felelte Arthur; – De Mrs. Bain csak úgy hat hónapja került ide – magyarázta. – A fia a közelben dolgozik, hozzá költözött, amikor meghalt a férje, és most együtt laknak.

Mrs. Bain ebben a pillanatban előbukkant a konyhából, a kezében tálcával. Fekete, meglehetősen élénk, negyven év körüli nő volt; Kicsit cigányos volt az arcbőre, ami jól illett a fekete hajához és szeméhez. A szemében volt valami furcsa: rendkívül éber volt a tekintete. Letette a tálcát az asztalra. Cornish felügyelő mondott neki valami udvarias semmiséget. Felébredt benne a szakmai ösztön. A nő éber pillantása, az enyhe rezzenés, amivel a bemutatást fogadta, nem kerülte el a felügyelő figyelmét. Jól ismerte azt az enyhe feszélyezettségét, amit olyanok jelenlétében érzett, akik természetes ijedtséggel és gyanakvással fogadták, mintegy attól félve, hogy akaratlanul is véthettek a törvény szentsége ellen. De itt most másról volt szó, biztosan érezte. Mrs. Bainnek, gondolta, volt már dolga a rendőrséggel, azért olyan bizalmatlan és nyugtalan. Majd utánanéz egy kicsit Mary Bainnek. Miután letette a tálcát, és közölte, hogy ő nem kér, mivel sietnie kell haza, Mrs. Bain távozott.

– Helyes asszony – mondta Cornish felügyelő.

– Igen, hogyne. Nagyon kedves, nagyon jó szomszéd, és nagyon rokonszenves asszony – mondta Arthur Badcock.

– Jó barátságban voltak a feleségével?

– Nem. Nem, azt nem mondhatnám. Kellemes, jószomszédi viszonyban voltak. De semmi különös.

– Értem. Nos, Mr. Badcock, szeretnénk minél többet megtudni magától. A halottszemle eredménye biztosan nagyon lesújtotta?

– Ó, de még mennyire, felügyelő úr. Természetesen tudtam, hogy maga azt gondolja, valami nincs rendjén, és magam is ezt gondoltam, hiszen Heather mindig is olyan egészséges asszony volt. Talán egy napot se volt beteg soha. Azt mondtam magamban: „Itt valami nincs rendjén." De olyan hihetetlennek tűnik az egész, ugye érti, felügyelő úr. Igazán teljesen hihetetlen. Mi ez az izé... ez a bi-etil-dex... – itt megakadt.

– Van egy egyszerűbb neve is – mondta a felügyelő -, Calmo fantázianéven hozzák forgalomba. Találkozott már vele?

Arthur Badcock tanácstalanul rázta a fejét.

– Amerikában jobban ismerik, mint nálunk – mondta a felügyelő. – Úgy hallom, elég szabadon írják fel odaát.

– Mire való?

– Amennyire hallottam, vidám és nyugodt lelkiállapotot eredményez – felelte Cornish. – Idegfeszültség ellen adják; szorongás, depresszió, levertség, álmatlanság meg ilyesmik ellen. A szakszerűen megállapított adag nem veszélyes, de nem tanácsos túladagolni. Úgy tűnik, mintha a felesége körülbelül a szokásos dózis hatszorosát vette volna be.

Badcock elámult.

– Heather soha életében nem szedett ilyesmit – mondta. – Ebben biztos vagyok. Egyébként sem volt oda a gyógyszerekért. Sohasem volt depressziós vagy ideges. Az elképzelhető legkiegyensúlyozottabb nő volt.

A felügyelő bólintott:

– Értem. És egyetlen orvos sem írt fel neki ilyesmit?

– Nem. Egyáltalán nem. Ebben biztos vagyok.

– Ki volt az orvosa?

– Dr. Sims körzetéhez tartozunk, de nem hiszem, hogy egyszer is járt volna nála, mióta ideköltöztünk.

Cornish felügyelő elgondolkodva megjegyezte:

– Szóval, úgy látszik, nem volt az a fajta, akinek ilyesmire van szüksége, vagy ilyesmit szed?

– Nem, felügyelő úr. Biztosan nem. Nyilván tévedésből vette be.

– Nagyon nehéz elképzelni ilyen tévedést – mondta Cornish felügyelő. – Mit evett és ivott aznap délután?

– Hát, várjunk csak. Ebédre...
– Nem kell az ebédtől kezdenie – mondta Cornish. – Ilyen mennyiségben a szer nagyon gyorsan és hirtelen hat. Mondjuk, a teától fogva. Kezdje a teánál.

– Hát, bementünk a pavilonba a parkban: Iszonyú tömeg volt, de azért végül kaptunk egy-egy süteményt és csésze teát. Éppen csak lenyeltük, mert nagyon meleg volt odabenn, aztán jöttünk is kifelé.

– És ez volt minden, egy sütemény és egy csésze tea?

– Igen, uram.

– És utána bementek a házba. Így volt?

– Igen. Az a fiatal hölgy odajött, hogy Marina Gregg szívesen látná a feleségemet a házban. A feleségem, persze, el volt ragadtatva." Napok óta másról sem beszélt, csak Marina Greggről. Mindenki csupa izgalom volt.

Hát persze, tudja, hogy van ez, felügyelő úr:

– Igen, hogyne – felelte Cornish. – Az én feleségem is izgult. Hát, nem is csoda. Mennyi ember odacsődült, és lefizette a shillingjét, csak hogy megnézhesse Gossington Hallt, meg hogy mit csináltak belőle, s hogy legalább egy pillantást vethessen magára Marina Greggre.

– Az ifjú hölgy bekísért minket a házba – folytatta Arthur Badcock -, fel a lépcsőn. Ott volt az egész társaság. Fent, a pihenőn. De egészen másképp nézett ki, úgy hallom, mint azelőtt: tágas terem, székekkel, az asztalokon italok. Tízen-tizenketten lehettek már ott, azt hiszem.

Cornish felügyelő bólintott:

– És ott fogadták magukat? Tulajdonképp ki?

– Miss Marina Gregg személyesen. A férje is vele volt. Nem jut eszembe a neve.

– Jason Rudd – mondta Cornish felügyelő.

– Ó, igen, először nem is vettem észre. Szóval, mindegy, Miss Gregg nagyon kedvesen üdvözölte Heathert, és szemlátomást nagyon örült a találkozásnak, és Heather elmesélte, hogyan találkozott vele évekkel ezelőtt az Antillákon, és minden nagyon pompásan, indult.

– Minden nagyon pompásan indult – visszhangozta a felügyelő. – És aztán?

– Aztán Miss Gregg megkérdezte, hogy mit iszunk. És Miss Gregg férje, Mr. Rudd hozott Heathernek valami koktélt. Egy diki-rit vagy mit.

– Daiquirit.

– Úgy van, uram. Kettőt hozott. Az egyiket a feleségemnek, a másikat Miss Greggnek.

– És maga mit ivott?

– Egy pohár sherryt.

– Értem. És ott álltak hármasban, és együtt iszogattak?

– Hát, nem egészen. Tudja, mások is jöttek fel a lépcsőn. Ott volt például a polgármester is, meg még valaki... egy amerikai hölgy és egy úr, azt hiszem... és arrébb mentünk egy kicsit.

– És akkor a felesége megitta a daiquiri-jét?

– Nem, nem akkor itta meg.

– Hát ha nem akkor, akkor mikor? Arthur Badcock összeráncolt homlokkal

próbált visszaemlékezni.
– Azt hiszem, letette a poharat az egyik asztalra. Meglátott valami ismerőst. A Szent János Mentőszolgálattól volt ott valaki, aki Much Benhamből jött át, vagy ilyesmi. Szóval, mindenesetre azzal kezdett beszélgetni.

– És mikor itta meg a koktélját? Arthur Badcock újra a homlokát ráncolta.

– Egy kicsit később – felelte. – Akkor már sokkal többen voltak. Valaki meglökte Heather könyökét, és az ital kiömlött.

– Hogyhogy? – Cornish felügyelő felkap–ta a fejét. – Kiömlött az itala?

–  Igen, úgy emlékszem... Felvette az asz-tálról, belekóstolt és elfintorodott. Valójában nem szerette a koktélokat, tudja, de azért

nem hagyta magát. Szóval, ahogy ott állt, valaki meglökte a könyökét, és az ital kilöttyent. Végigfolyt az egész ruháján, és azt hiszem, még Miss Gregg ruhájára is jutott belőle. Miss Gregg borzasztó kedves volt. Azt mondta, egyáltalán nem számít, nem is hagy foltot, és odaadta a zsebkendőjét Heathernek, hogy letörölhesse a ruháját. Aztán odanyújtotta a saját poharát, és azt mondta: „Tessék, igya meg ezt, még hozzá se nyúltam."

– Odaadta neki a saját poharát, azt mondja? – kérdezte a felügyelő. – Biztos ez?

Arthur Badcock egy pillanat-a elhallgatott és gondolkozott.

– Igen, egészen biztos – mondta.

– És a felesége elvette a poharat?

– Hát, először nem akarta, uram. Azt mondta: „Ó, nem, ezt igazán nem tehetem", de Miss Gregg nevetett, és azt mondta: „Úgyis túl sokat ittam már."

– És akkor a felesége elvette a poharat, és?

– Egy kicsit elfordult, és megitta. Úgy emlékszem, elég gyorsan. Aztán végigsétáltunk a folyosón, és a képeket meg a függönyöket nézegettük. Gyönyörű függönyanyag volt, még sose láttunk ilyet. Aztán találkoztam egy öreg cimborámmal, Allcock tanácsossal, és pár szót váltottam vele Akkor körülnéztem, és láttam, hogy Heather egy széken ül, és elég különösen néz ki. Odamentem hozzá, és megkérdeztem, hogy mi baj. Azt mondta, egy kicsit furcsán érzi magát.

– Hogyhogy furcsán?

– Nem tudom, uram. Nem volt rá idő. A hangja tompa volt és fojtott, a feje félrecsuklott. Aztán egyszer csak hörögni kezdett, és előrebukott a feje. És már halott is volt, uram, halott.
VIII.

– Azt mondja, St. Mary Mead? – Craddock főfelügyelő felkapta a fejét.

A rendőrfőnök-helyettes kissé meglepődött.

– Igen – mondta. – St. Mary Mead. Miért? Talán?...

– Nem, tulajdonképpen nem érdekes – felelte Craddock.

– Úgy tudom, egészen kis falu – folytatta a rendőrfőnök-helyettes. – Bár mostanában egész nagy építkezések folynak arrafelé. St. Mary Mead és Much Benham között új lakótelep épült. A Hellingforth Filmstúdió – tette hozzá – St. Mary Mead másik oldalán van, Market Basing felé. – Még mindig enyhe kérdés volt a tekintetében. Dermot Craddock úgy érezte, magyarázattal tartozik.

– Ismerek valakit, aki ott lakik – mondta.
– St. Mary Meadben. Egy idős hölgyet. Ma már nagyon idős lehet. Talán meg is halt, nem tudom. De ha nem...
A rendőrfőnök-helyettes értette, mire gondol a beosztottja, legalábbis azt hitte, hogy érti.

– Igen – mondta -, ilyenkor jól jöhet egy kis helyismeret. Nem árt ismerni a helyi szóbeszédet. Nagyon furcsa ügy az egész.

– A megyeiek adták át? – kérdezte Der-mot.

– Igen. Itt van a megyei rendőrfőnök levele. Úgy látszik, az az érzésük, hogy nem kifejezetten helyi ügy. A környék legnagyobb házát, Gossington Hallt nemrég vásárolta meg Marina Gregg, a filmsztár, és a férje. Egy filmet forgatnak az új stúdiójukban, Hellingforthban, és ő a főszereplő. Jótékony célú ünnepélyt rendeztek a parkban a Szent János Mentőszolgálat javára. Az áldozat – Mrs. Heather Badcock – a helyi titkára volt a szolgálatnak, és közreműködött az ünnepély szervezésében. Úgy tűnik, talpraesett, értelmes asszony volt; és szerették a környéken.

– Amolyan nagyhangú nőszemély? – találgatta Craddock.

– Könnyen lehet – felelte a rendőrfőnök helyettes. – Mégis, tapasztalataim szerint, a nagyhangú nőszemélyeket ritkán teszik el láb alól. Fogalmam sincs, miért. Ha jobban belegondol az ember, igazán kár. Állítólag óriási tömeg volt az ünnepélyen, jó idő, és minden a legnagyobb rendben. Marina Gregg és a férje egy kis magánfogadást rendeztek Gossington Hallban. Körülbelül harminc-negyven ember volt jelen. A helyi előkelőségek, a Szent János Mentőszolgálat képviselői, Mari-na Gregg egypár személyes barátja és néhányan a filmgyártól. Mindenki vidám volt, nyugodt és elégedett. És mégis, bármilyen fantasztikus és valószínűtlen, Heather Badcockot ott mérgezték meg.

Dermot Craddock tűnődve megszólalt:

– Elég furcsa ilyen helyet választani.

– A megyei rendőrfőnök is így gondolja. Bárki akarta is megmérgezni Heather Badcockot, miért választotta éppen ezt a délutánt és környezetet? Száz meg száz egyszerűbb alkalma lehetett volna. Egyébként is rázós dolog halálos adag mérget csempészni egy koktélba húsz-harminc nyüzsgő ember között. Akárki megláthatta.

– Egész biztosan a pohárban volt a méreg?

– Igen, egész biztosan. Itt vannak a részletek. A szernek hosszú, kimondhatatlan neve van, amit úgy imádnak a doktorok, de tulajdonképpen elég köznapi készítmény Amerikában.

– Amerikában? Értem.

– Ó, nálunk is. De az óceánon túl úgy viszik, mintha ingyen adnák. Kis adagban jótékony hatású.

– Receptre adják, vagy szabadon lehet vásárolni?

– Recept kell hozzá.

– Tényleg furcsa – mondta Dermot. – Heather Badcocknak van valami köze ezekhez a filmesekhez?

– Semmi az égvilágon.

– Volt ott valaki a családjából?

– A férje.

– A férje – mondta Dermot elgondolkozva.

– Igen, az ember hajlamos a gondolatra – helyeselt a főnöke -, de a helyi felügyelő szerint – azt hiszem, Cornishnak hívják – szemlátomást nincs semmi a dologban, bár a jelentésében megemlíti, hogy Badcock zavartnak és idegesnek látszott, de ő is úgy gondolj", hogy gyakran a legtisztességesebb emberek is így viselkednek a rendőrség előtt. Minden jel arra mutat, hogy harmonikus házaséletet éltek.

– Vagyis az ottani rendőrség nem hiszi, hogy a férj az emberük. Hát, érdekesnek indul. Ha jól értem, én megyek oda?

– Igen. Mégpedig minél előbb, Dermot. Kit akar magával vinni?

Dermot egy-két percig töprengett.

– Tiddlert, azt hiszem – mondta végül. – Használható ember, és különben is kész filmsztár. Ez még jól jöhet.

A rendőrfőnök-helyettes bólintott. – Sok szerencsét – mondta.
*
– Nahát! – kiáltott Miss Marple, és egészen belepirult az örömbe. – Micsoda meglepetés! Hogy van, kedves fiam, bár aligha nevezhetem már fiúnak. Mi a rangja: főfelügyelő vagy parancsnok, vagy hogy hívják mostanában?

Dermot közölte a jelenlegi rangját.

– Gondolom, aligha kell kérdeznem, mi já–ratban van errefelé – mondta Miss Marple.

– A mi kis helyi gyilkosságunkat figyelemre méltatja a Scotland Yard.

– Átadták az ügyet – mondta Dermot – és természetesen, amint megérkeztem, első dolgom volt, hogy a főhadiszállásra jöjjek.

– Csak nem úgy érti... – Miss Marple izgatottan mocorgott.

– De bizony, nénikém – mondta Dermot tiszteletlenül. – Úgy értem.

– Attól tartok – sajnálkozott Miss Marple -, nagyon kiestem a dolgokból mostanában. Nemigen járok el hazulról.

– Eleget jár el ahhoz, hogy elessen az utcán, és egy olyan nő szedje fel, akit tíz nap múlva meggyilkolnak – mondta Dermot Craddock.

Miss Marple olyasfajta hangot hallatott, amit valamikor úgy írtak volna le, hogy „cö-cö".

– Nem tudom, honnan hallja ezeket a dolgokat – mondta.

– Pedig tudhatná – mondta Dermot Craddock. – Éppen maga szokta mondani, hogy egy faluban mindenki mindent tud. És, csak úgy köztünk szólva – tette hozzá -, ugye már abban a pillanatban sejtette, hogy meg fogják ölni, amikor ránézett?

– Dehogyis, dehogyis – tiltakozott Miss Marple. – Micsoda ötlet!

– Nem látott valamit a férje tekintetében, ami Harry Simpsonra vagy David Jonesra, vagy más, régi ismerősére emlékeztette, aki szakadékba lökte a feleségét?

– Nem, nem láttam! – hajtogatta Miss Marple. – Biztos vagyok benne, hogy Mr. Badcock sosem művelne ilyen gonoszságot. Legalábbis – tette hozzá tűnődve -, majdnem biztos.

– De hát amilyen az emberi természet... – gonoszkodott Craddock.

– Pontosan – mondta Miss Marple. Hozzátette: – Fogadok, hogy az első idők természetes bánata után nem nagyon fog neki hiányozni a felesége...
– Miért? Sokat nyaggatta?

– Ó, nem – mondta Miss Marple -, de nem hiszem, hogy valami... szóval, nem volt valami figyelmes asszony. Kedvesnek kedves volt. De figyelmes – az nem. Nyilván szerette a férjét, ápolta, ha beteg volt, főzött rá, és prímán vezette a háztartást, de nem hiszem, hogy valaha is... szóval, hogy valaha is tudta volna, hogy mit érez vagy gondol a férje. Az ilyesmi pedig elég magányossá tehet egy férfit.

– Ahá – mondta Dermot -, és gondolja, hogy a jövőben kevésbé lesz magányos?

– Valószínűleg újra megnősül – mondta Miss Marple. – Talán egész hamarosan. És feltehetőleg, ami elég nagy kár, egy ugyanilyen fajta nőt vesz el. Úgy értem, olyasvalakit, aki erősebb egyéniség nála.

– Van valaki a láthatáron? – kérdezte Dermot.

– Én nem tudok róla – mondta Miss Marple. Sajnálkozva hozzátette: – De hát én olyan keveset tudok.

– És mit gondol? – biztatta Dermot Craddock. – A gondolkodással sosem volt baj magánál.

– Azt gondolom – mondta váratlanul Miss

Marple -, hogy meg kéne látogatnia Mrs. Bantryt.

– Mrs. Bantryt? Az ki? Valami filmes?

– Nem – felelte Miss Marple. – A kerti lakban él, Gossingtonban. Ott volt aznap a fogadáson. Valamikor az övé volt Gossington Hall. Az övé meg a férjéé, Bantry ezredesé.

– Ott volt a fogadáson. És látott valamit?

– Azt hiszem, legjobb lenne, ha ő mondaná el, mit látott. Talán maga szerint ez nem is játszik szerepet a dologban, de én azt hiszem, hogy esetleg tanulságos lehet. Mondja neki, hogy én küldtem, és... igen, talán nem árt, ha megemlíti Shalott kisasszonyá-t.
Dermot Craddock egy árnyalatnyit félrehajtott fejjel nézett rá.

– Shalott kisasszonya – ismételte. – Szóval, ez a jelszó?

– Nem tudom, annak lehet-e nevezni – mondta Miss Marple -, de mindenesetre emlékeztetni fogja arra, amire gondolok.

Dermot Craddock felállt.

– Még visszajövök – figyelmeztette.

– Az nagyon kedves lesz magától – mondta Miss Marple. – Talán, ha van ideje, egyszer eljöhetne teára. Ha egyáltalán szokott még teázni – tette hozzá szomorkásan. – Tudom, hogy sok fiatal manapság csak inni jár, meg ilyesmi. Szerintük a délutáni tea roppant ósdi dolog.

– Annyira azért nem vagyok fiatal – mondta Dermot Craddock. – Igenis eljövök, és együtt teázunk valamelyik nap. Teát iszunk, pletykálunk, és kibeszéljük a falut.

Egyébként ismer valakit a filmszínészek közül vagy a filmgyári társaságból?

– Senkit és semmit – mondta Miss Marple -, kivéve, amit hallok – tette hozzá.

– Márpedig általában elég sokat szokott hallani – mondta Dermot Craddock. – Viszlát. Nagyon örülök, hogy újra láthattam.
*
–Á, jó napot – mondta kissé meghökkenve Mrs. Bantry, mikor Dermot Craddock bemutatkozott, és elmagyarázta, hogy kicsoda. – Milyen izgalmas látogató! Maguk nem egy őrmesterrel járnak mindig?

– De, van velem egy őrmester is ~ mondta Craddock. – De most más a dolga.

– A szokásos kihallgatások? – kérdezte Mrs. Bantry reménykedve.

– Olyasmi – felelte Dermot komoran.

– És Jane Marple küldte hozzám – mondta Mrs. Bantry, miközben betessékelte a kis nappaliszobába. – Éppen virágot rendezgettem – magyarázta. – Tudja, van amikor sehogy sem akarnak engedelmeskedni a virágok. Kiesnek a vázából, vagy felágaskodnak, ahol nem kéne, és lekonyulnak, ahol az ember nem akarja. Szóval, még örülök is, hogy abbahagyhatom, hát még ilyen izgalmas dolog miatt. Szóval, tényleg gyilkosság volt?

– Gondolja, hogy az volt?

– Hát, éppen baleset is lehetett – mondta Mrs. Bantry. – Hivatalos nyilatkozatot még nem tettek közzé. Csak azt a kis ostoba közleményt, hogy nincs semmi bizonyíték arra, hogy kicsoda és hogyan adta be a mérget. De, persze, mindenki úgy beszél az ügyről, mint gyilkosságról.

– És arról, hogy ki tette?

– Ez a furcsa az egészben – mondta Mrs. Bantry. – Arról sosincs szó. Mert el sem tudjuk képzelni, hogy ki tehette.

– Úgy érti, azt nem tudja elképzelni, kinek volt rá módja?

– Nem, nem egészen. Nem lehetett könnyű, gondolom, de lehetetlen sem volt. Azt nem értem, hogy ki akarhatta megtenni.

– Úgy gondolja, senki nem akarhatta megölni Heather Badcockot?

– Hát, őszintén szólva – felelte Mrs. Bantry -, nemigen tudom elképzelni, hogy bárki is meg akarta volna ölni Heather Badcockot. Találkoztam vele egypárszor, tudja, helyi ügyekben. A cserkészlányok meg a Szent János Mentőszolgálat meg mindenféle községi ügyek miatt. Elég fárasztó teremtés volt. Borzasztó lelkes mindenben, kissé hajlamos a túlzásokra, és talán érzelgős is egy kicsit. De az ilyesmiért nem akarnak senkit meggyilkolni. A régi időkben az ember – ha meglátta volna az ablakból – szól a szobalánynak, hogy mondja azt, hogy „nincs itthon", vagy „nem fogad látogatót", ha éppen nagyon lelkiismeretes akart lenni.

– Úgy érti, lehet hogy volt, aki igyekezett elkerülni Mrs. Badcockot, de végleg eltávolítani senki nem akarta?

– Ahogy mondja – bólintott helyeslően Mrs. Bantry.

– Említésre méltó vagyona nem volt – tűnődött Dermot -, tehát senki nem várhatott nyereséget a halálától. Senki nem utálta annyira, hogy az a gyűlölettel lett volna határos. Nem valószínű, hogy esetleg zsarolt valakit?

– Álmában se jutott volna eszébe ilyesmi, az biztos – mondta Mrs. Bantry. – Lelkiismeretes és erkölcsös asszony volt.

– És nem volt a férjének viszonya valakivel?

– Nem hinném – felelte Mrs. Bantry. – Akkor láttam először, a fogadáson. Úgy nézett ki, mint egy megrágott madzag. Rokonszenves, de mintha a kutya szájából húzták volna ki.

– Hát akkor nincs nagy választék – mondta Dermot Craddock. – Nincs más hátra, mint feltételezni, hogy mégiscsak tudott valamit.

– Tudott valamit?

– Amivel árthatott volna valakinek. Mrs. Bantry megcsóválta a fejét.

– Kétlem – jelentette ki. – Erősen kétlem. Az volt a benyomáson róla, hogy ha bármit is tudna bárkiről, nem állná meg, hogy szóba ne hozza.

– Hát akkor ez is ugrott – mondta Dermot Craddock -, és ezzel, ha megengedi, elérkeztünk ahhoz, amiért idejöttem. Miss Marple, akinek nagy csodálója és tisztelője vagyok, azt mondta, említsem meg a Shalott kisasz? szonyá-t.
– Ó, azt? – kérdezte Mrs. Bantry.

– Igen – mondta Craddock. – Azt. Bármi legyen is.

– Manapság nemigen olvassák Tennysont – mondta Mrs. Bantry.

– Valami dereng – mondta Dermot Craddock. – Kinézett az ablakon, Camelot vára felé, ugye? S mi történt?
Mit szőtt, a szőttes szétszakadt;
A kristály tükör meghasadt:
„Lesújt az átok";

Így riadt Shalolt kisasszonya.
– Pontosan. Ezt láttam rajta – mondta Mrs. Bantry.

– Tessék? Kicsodán? Mit?

– Ezt fejezte ki a tekintete.

– Kinek a tekintete?

– Marina Greggé.

– Ja, Marina Greggé. Ez mikor volt?

– Nem mondta Jane Marple?

– Nem mondott semmit. Magához küldött.

– Ez igazán nem szép tőle – mondta Mrs. Bantry -, hiszen ő sokkal jobban el tudja mondani a dolgokat, mint én. A férjem mindig azt mondta, úgy kapkodok, hogy fogalma sincs, miről beszélek. És különben is lehet, hogy csak képzelődtem. Bár ezt a tekintetet nem lehet csak úgy kitalálni.

– Kérem, mondja el – szólt Dermot Craddock.

– Hát, az összejövetelen történt, ami inkább csak olyan állófogadásféle volt a lépcső tetején, ahol egy kis termet alakítottak ki. Ott volt Marina Gregg és a férje, meg néhány vendég. Engem, gondolom, azért hívtak meg, mert valamikor enyém volt a ház, Heather Badcockot meg a férjét pedig, mert ő intézte az egész ünnepséget meg a szervezést. És véletlenül körülbelül együtt érkeztünk, így hát ott álltam, tudja, és észrevettem.

– Értem. Mit vett észre?

– Hát, Mrs. Badcock hosszú tirádába fogott, mint az emberek általában, ha hírességekkel találkoznak, hogy milyen csodálatos, és micsoda élmény, és hogy mindig is hogy vágytak erre a találkozásra. Mrs. Badcock hosszú történetet adott elő arról, hogy hogyan találkoztak egyszer évekkel ezelőtt, és hogy milyen izgalmas volt. Én éppen azt gondoltam magamban, hogy milyen szörnyű unalmas lehet ezeknek a szegény hírességeknek mindezt végighallgatni, és válaszolgatni rá. És akkor észrevettem, hogy Marina Gregg nem válaszolgat. Csak bámul.

– Bámul Mrs. Badcockra?

– Nem, nem, úgy látszott, mintha egészen megfeledkezett volna Mrs. Badcockról. Úgy értem, mintha egy szót se hallott volna abból, amit Mrs. Badcock mond. Csak bámult, azzal a Shalott kisasszonya-tekintettel, ahogy én hívom. Mintha rémet látna, valami ijesztőt, elviselhetetlent. Mint aki nem hisz a szemének.

– „Lesújt az átok?" – biztatta Dermot Craddock.

– Igen, ez az. Ezért hívom Shalott kisasszonya-pillantásnak.

– De mire nézett, Mrs. Bantry?

– Hát, bárcsak tudnám – felelte Mrs. Bantry.

– A lépcső tetején állt, azt mondja?

– Mrs. Badcock feje fölé nézett, nem, inkább a válla mögé, azt hiszem.

– Egyenesen a lépcső közepére?

– Talán inkább kicsit oldalt.

– És közben vendégek jöttek föl a lépcsőn?

– Ó, igen, talán úgy öten-hatan.

– És ezek közül nézett valakire?

– Fogalmam sincs – felelte Mrs. Bantry. – Tudja, nem arrafelé fordultam. Én őt néztem, háttal a lépcsőnek. Azt gondoltam, talán az egyik képet nézi.

– De hát a képeket elég jól kell ismernie, ha ott lakik a házban.

– Persze. Talán akkor mégis valakit nézett. Kíváncsi vagyok, kit.

– Meg kell próbálnunk kideríteni – mondta Dermot Craddock. – Emlékszik még, kik voltak ott?

– Hát, azt tudom, hogy ott volt a polgármester meg a felesége. Aztán ott volt, azt hiszem, egy riporter, egy vörös hajú, később bemutatták, de nem emlékszem a nevére. Sosem jegyzem meg a neveket. Galbraith, vagy valami ilyesmi. Aztán egy nagydarab fekete férfi. Már nem úgy értem, hogy néger, csak nagyon sötét, erőszakos külsejű. Egy színésznő volt vele. Egy kicsit túl szőke, olyan kis ragadozóféle; És az öreg Barnstaple ezredes Much Benhamből. Már teljesen szenilis szegény öreg. Nem hiszem, hogy ő bárkinek a végzete lehetne. Ja! És Grice-ék a farmról.

– Ez mind, akire emlékszik?

– Hát, biztosan voltak többen is. De, tudja, nem figyeltem különösebben. Tudom, hogy a polgármester és Barnstaple ezredes meg az amerikaiak körülbelül akkor érkeztek. És fényképészek is voltak. Az egyik, azt hiszem, idevalósi, és még egy lány Londonból, olyan művészfajta, a haja legalábbis úgy lógott, és hatalmas fényképezőgép volt nála.

– Gondolja, hogy közülük valamelyiket nézte úgy Marina Gregg?

– Igazán fogalmam sincs róla – mondta Mrs. Bantry teljesen őszintén. – Csak néztem, hogy mi ütött belé, aztán meg is felejtkeztem az egészről. De később az embernek eszébe jut az ilyesmi. Persze – tette hozzá Mrs. Bantry nyíltan – lehet, hogy képzelődtem. Végül is lehet, hogy hirtelen beleállt a fájás a fogába, vagy megszúrta egy biztosítótű, vagy hirtelen gyomorgörcsöt kapott. Előfordul, hogy az ember megpróbál úgy csinálni, mintha mi sem történt volna, de közben az arcára van írva, hogy rémesen érzi magát.

Dermot Craddock nevetett.

– Örülök, hogy ilyen praktikusan gondolkozik, Mrs. Bantry – mondta. – Ahogy mondja, valami ilyesmi is lehetett. De mindenképpen érdekes apróság, ami esetleg még jól jön majd.

Kezet fogtak, és Craddock távozott, hogy jelentkezzen Much Benhamben.
IX.

– Szóval, itt helyben zsákutcába jutottatok?

– kérdezte Craddock, és cigarettával kínálta Frank Cornisht.

– Tökéletesen – felelte Cornish. – Ellenségeknek, vitáknak nyoma sincs, a férjével is jó viszonyban voltak.

– Nem merülhet fel egy másik nő vagy egy másik férfi lehetősége?

Cornish a fejét rázta.

– Semmi ilyesmi. Botránynak nyoma sincs. Nem volt éppen csábítónak mondható nő. Mindenféle bizottságokban szerepelt, meg ilyenek, és volt némi helyi vetélkedés, de semmi több.

– Nem volt valaki más, akit a férje el akart venni? Valaki az irodában, ahol dolgozik?

– A Biddle és Russel ingatlanügynökségnél dolgozik. Ott van Florris West a polipjával és Miss Grundle, aki jó ötvenes és csúf, akár az ördög öreganyja – semmi olyan, amitői egy férfi a falnak megy. Bár, ennek ellenére, nem volnék meglepve, ha nemsokára újra megnősülne.

Craddock felfigyelt.

– Van egy szomszédja – magyarázta Cor-

rush. – Egy özvegyasszony. Mikor hazakísértem a halottszemle után, ott várta teával, miegymás. A férfi meglepettnek és hálásnak látszott. Ha engem kérdezel, az a nő a fejébe vette, hogy hozzámegy, Badcock meg még nem is tudja, szegény feje.

– Miféle nő?

– Jó külsejű – ismerte el Cornish. – Nem túl fiatal, de olyan cigányosan csinos. Sok festék. Fekete szem.

– Hogy hívják?

– Bain. Mrs. Bain. Mary Bain, Özvegyasszony.

– Mi volt a férje?

– Fogalmam sincs. A fia a közelben dolgozik, és együtt laknak. Nyugodt, rendes asszonynak látszik. Mégis, az az érzésem, hogy már láttam valahol. – Az órájára nézett. -
Tíz perc múlva tizenkettő. Tizenkettőre találkozót beszéltem meg neked Gossington Hallban. Jobb, ha megyünk.
*
Dermot Craddock tekintete mindig kissé szó-rakozottnak látszott, valójában azonban aprólékos felmérést készített Gossington Haliról. Cornish felügyelő elkísérte, átadta egy Hailey Preston nevezetű fiatalembernek, majd tapintatosan távozott. Ettől fogva Dermot Craddock alkalmanként finoman bólintott, ha szünet állt be a Mr. Prestonból előtörő szóáradatban. Hailey Preston, mint kiderült, valamiféle ügyintézője vagy sajtófőnöke, vagy magántitkára lehetett Mr. Rudd-nak, vagy inkább a három keveréke. Beszélt. Nyugodtan és hosszasan beszélt, különösebb változatosság nélkül, és csodálatos módon sikerült nem túl gyakran ismételnie magát. Kellemes fiatalember volt, és igyekezett véleményét – amely némileg dr. Panglosséra emlékeztetett, miszerint minden a lehető legjobban van elrendezve a lehető világok legjobbikában – elfogadtatni azzal, akivel éppen dolga volt. Több ízben és különféle formában közölte, hogy micsoda szégyen ez az egész, és hogy mennyire odavolt mindenki, és hogy Marina Gregg abszolúte összetört, és hogy Mr. Ruddot kimondhatatlanul felkavarta, és hogy igazán hallatlan, hogy ilyesmik történhetnek, nem igaz? Talán valamiféle allergiáról lehet szó. Ez, persze, csak egy ötlet a részéről – az allergiánál sosem lehet tudni: Craddock főfelügyelő számíthat minden elképzelhető segítségre, amit a Hellinforth Stúdió vagy a stáb bármelyik tagja adhat. Kérdezzen, amit csak akar, menjen, ahova csak tetszik. Ha bármiben segíthetnek, állnak rendelkezésre. Mindannyian a legmélyebb tisztelettel viseltettek Mrs. Badcock iránt, és nagyra becsülték fejlett szociális érzékét és az értékes munkát, amit a Szent János Mentőszolgálat Társaságnál végzett.

Aztán újra kezdte, és ha nem is ugyanazokat a szavakat, de ugyanazokat a motívumokat dolgozta föl. Maga volt a megtestesült segítőkészség. Igyekezett Craddock tudomására hozni, hogy milyen távol áll mindez a stúdiók üvegházi világától; Mr. Jason Rudd-tól és Miss Marina Greggtől, vagy bárkitől a ház lakói közül, akik bizonyosan megtesznek minden tőlük telhetőt, hogy segítségére legyenek, amiben csak tudnak. Amikor körülbelül negyvennegyedszer bólintott, Dermot Craddock kihasználta az alkalmat, és megszólalt:

– Nagyon köszönöm.

Csendesen mondta, de olyan végleges határozottsággal, hogy Mr. Hailey Preston meghökkenve felkapta a fejét. Azt mondta:

– Igen?... – és kérdően félbehagyta.

– Azt mondja, hogy kérdezhetek?

– Hogyne. Persze. Csak rajta.

– Itt halt meg?

– Mrs. Badcock?

– Mrs. Badcock. Ezen a helyen?

– Igen, hogyne. Éppen itt. Még a karosszéket is meg tudom mutatni.

A lépcső tetején álltak. Hailey Preston kicsit odébb ment a folyosón, és egy antiknak álcázott tölgyfa karosszékre mutatott.

– Ide ült le – mondta. – Azt mondta, nem érzi jól magát. Valaki elment, hogy hozzon valamit, és akkor egyszer csak meghalt, ezen a szent helyen.

– Értem.

– Nem tudom, volt-e orvosnál az utóbbi időben. Ha figyelmeztették volna, hogy baj I van a szívével...

– Semmi baja nem volt a szívével – mondta Dermot Craddock. – Egészséges asszony volt. Egy olyan gyógyszer maximális adagjának a hatszorosától halt meg, aminek

a tudományos nevét nem is próbálom kiejteni, de amelyet, úgy tudom, általában Calmónak hívnak.

– Tudom, tudom – mondta Hailey Preston. – Néha én is szedem.

– Tényleg? Ez nagyon érdekes. Úgy találja, hogy jót tesz?

– Remek. Egyszerűen remek. Feldobja az embert és lecsillapítja, ha érti, mire gondolok. Természetesen – tette hozzá -, gondosan be kell tartani az adagolást.

– És van ebből a szerből itt a házban? Előre tudta a választ, de úgy tette fel a kérdést, mintha fogalma se lenne. Hailey Preston válasza maga volt az őszinteség.

– Kilószám, azt kell hogy mondjam. Majdnem minden fürdőszobaszekrényben lehet belőle egy üveggel.

– Ami nem könnyíti meg a dolgunkat.

– Persze – mondta Hailey Preston – lehet, hogy ő is szedte, és bevett egy adagot, és, ahogy mondtam, kitört rajta az allergia.

Hailey Preston, látván, hogy Craddockot nem győzte meg, felsóhajtott és megkérdezte:

– Egészen biztos az adagban?

– Hogyne. Halálos adag volt, és Mrs. Badcock nem szedett semmi ilyesmit. Amennyire tudjuk, soha nem vett be egyebet, mint szódabikarbónát vagy aszpirint.

Hailey Preston a fejét csóválta:

– Hát ez eléggé megnehezíti a dolgot. Eléggé megnehezíti.

– Hol fogadta Mr. Rudd és Miss Gregg a vendégeket?

– Itt ni – Hailey Preston odaállt á megfelelő pontra a lépcső tetején.

Craddock főfelügyelő mellélépett. A szemben levő falat nézte. Középen egy madonna képe függött a gyermekkel: a nevető, kék köpenyes madonna a magasba tartja a nevető, csecsemő Jézust. Kis csoport állt a képnek mindkét oldalán, tekintetüket a gyermekre emelték. A kellemesebb madonnák egyike, gondolta Dermot Craddock. A képtől jobbra és balra két keskeny ablak nyilt. Az egész nagyon hangulatos látványt nyújtott, és Craddock úgy látta, hogy az égvilágon semmi nincs benne, ami bárkit arra késztethet, hogy úgy nézzen, mint Shalott kisasszonya, akire éppen lesújt a végzet.

– A lépcsőn, persze, vendégek jöttek fel? – kérdezte.

– Igen. Tudja, apránként érkeztek. Nem sokan egyszerre. Néhányat én tereltem fel, és Ella Zielinsky, Mr. Rudd titkárnője hozta fel a többieket. Azt akartuk, hogy baráti és kötetlen legyen az egész.

– Maga hol volt, mikor Mrs. Badcock megérkezett?

– Bárhogy szégyellem, Craddock főfelügyelő, de nem emlékszem. Volt egy listám a meghívottakról, és ide-oda jártam, hogy betereljem őket. Bemutattam őket, gondoskodtam az italról, aztán újra kimentem, és feljöttem a következő menettel. Akkor még nem ismertem arcról Mrs. Badcockot. Nem nekem kellett bekísérnem.

– És Mrs. Bantry?

– Á, igen, a ház volt tulajdonosa, ugye? Azt hiszem, ő és Mrs. Badcock meg a férje körülbelül egyszerre jöttek fel. – Elhallgatott. – És a polgármester is éppen akkor jött, óriási lánccal a mellén, feleségének sárga volt a haja, és fodros, lila ruhát viselt. Mindegyikre emlékszem. Nem én töltöttem italt egyiküknek sem, mert le kellett mennem a következő vendégekért.

– Ki töltött nekik?

– Hát, nem tudom pontosan. Hárman vagy négyen szolgáltunk ki. Tudom, hogy éppen akkor mentem le a lépcsőn, mikor a polgármester felfelé jött.

– Ki volt még a lépcsőn, mikor lement, emlékszik rá?

– Jim Galbraith, egy újságíró, aki tudósított az egész ünnepségről, és még hárman vagy négyen, akiket nem ismertem. Ott volt két fotós, az egyik idevalósi, nem emlékszem a nevére, és egy rátarti lány Londonból, aki rajong a furcsa beállításokért. Ott, egészen a sarokban állította fel a gépét, hogy lekaphassa Marinát, miközben a vendégeket fogadja. Ja, és várjon csak, azt hiszem, akkor jött meg Ardwyck Fenn is.

– Kicsoda az az Ardwyck Fenn? Hailey Preston megütközve nézett.

– Nagyon nagykutya, főfelügyelő úr. Nagyon nagykutya a tévés és filmes világban. Nem is tudtuk, hogy Angliában van.

– Meglepetés volt, hogy felbukkant?

– Azt elhiszem – mondta Preston. – Kedves tőle, hogy eljött, méghozzá egész váratlanul.

– Régi barátja Miss Greggnek és Mr. Ruddnak?

– Közeli barátja volt Marinának jó pár évvel ezelőtt, mikor még a második férjével volt. Nem tudom, Jason mennyire ismerte.

– Mindenesetre kellemes meglepetés volt, hogy megérkezett?

– De még mennyire. Mindannyian el voltunk ragadtatva.

Craddock bólintott, és más témára tért át. Aprólékosan tudakozódott az italok felől, a tartalmukról, hogy hogyan szolgálták fel őket és milyen személyzet és kisegítő alkalmazottak voltak szolgálatban. A válaszok láthatólag megerősítették, amire Cornish felügyelő már utalt, hogy bár harminc ember közül bárki könnyűszerrel megmérgezhette Heather Badcockot, ugyanakkor a harminc közül bárkit meg is láthattak volna ezenközben! Nagy kockázat, tűnődött Craddock.

– Köszönöm – mondta végül -, és most, ha lehet, Miss Marina Gregg-gel szeretnék beszélni.

Hailey Preston megrázta a fejét.

– Sajnálom – mondta -, nagyon sajnálom, de erről szó se lehet.

Craddock felvonta a szemöldökét.

– Csak nem!

– Össze van törve. Teljesen össze van törve. A kezelőorvosa ápolja. Adott egy igazolást. Itt van nálam. Tessék.

Craddock fogta és elolvasta.

– Értem – mondta. Aztán megkérdezte:

– Állandóan orvosi felügyelet alatt áll?

– Tudja, ezek a színészek és színésznők mind borzasztóan érzékenyek. Nagyon nagy feszültségben élnek. Általában kívánatosnak tartják, hogy a nagymenőknek legyen egy orvosuk, aki megérti az állapotukat és az idegeiket. Maurice Gilchrist roppant jó hírű. Évek óta kezeli Marinát. Nagyon sokat betegeskedett, biztosan olvasta, az utóbbi években. Sokáig kórházban is volt. Csak körülbelül egy éve nyerte vissza az erejét és az egészségét.

– Értem.

Hailey Preston szemlátomást megkönnyebbült, hogy Craddock nem akadékoskodik többet.

– Akar esetleg Mr. Rudddal találkozni?

– javasolta. – Körülbelül... – az órájára nézett -... körülbelül tíz perc múlva megjön a stúdióból, ha megfelelne önnek.

– Pompásan megfelel – mondta Craddock.

– Addig is, dr. Gilchrist most itt van a házban?

– Itt.

– Akkor szeretnék vele beszélni.

– Hogyne, természetesen. Azonnal hívom.

A fiatalember elviharzott. Dermot Craddock tűnődve állt a lépcső tetején. Persze lehet, hogy az a megkövült tekintet kizárólag Mrs. Bantry képzelődése volt. Az a fajta nő, gondolta, aki hajlamos az elhamarkodott következtetésekre. Ugyanakkor nagy a valószínűsége, hogy a következtetés jelen esetben

helyes volt. Ha nem is éppen úgy nézett, mint Shalott kisasszonya, akire lesújt a végzet, Marina Gregg láthatott valamit, ami nyugtalanította vagy bosszantotta. Valamit, ami elterelte a figyelmét a vendégről, akivel beszélt. Talán valaki jött fel a lépcsőn, akit váratlan vendégnek lehet nevezni... talán egy nem szívesen látott vendég?

Craddock közeledő lépések zajára fordult meg. Hailey Preston jött vissza és vele dr. Maurice Gilchrist. Dr. Gilchrist egészen más volt, mint amilyennek Dermot Craddock elképzelte. Nem volt simulékony orvosmodora, a megjelenésében nem volt semmi színpadias. Szemlátomást egyenes, szívélyes, közvetlen ember volt. Tweedöltönyt viselt, az angol ízléshez képest talán kissé tarkát. Barna sörte-haja volt és élénk, figyelő tekintetű, barna szeme.

– Gilchrist doktor? Dermot Craddock főfelügyelő vagyok. Beszélhetnénk pár szót négyszemközt?

Az orvos bólintott. Befordultak a folyosóra, Gilchrist doktor a folyosó legvégén kinyitott egy ajtót, és befelé invitálta Craddockot.

– Itt senki sem zavar bennünket – mondta. Szemlátomást a doktor saját hálószobája volt, méghozzá nagyon kényelmes. Dr. Gilchrist egy székre mutatott, aztán maga is leült.

– Hallom – mondta Craddock -, hogy Miss Marina Gregget ön szerint nem lehet kihallgatni. Tulajdonképpen mi baja van?

Gilchrist enyhén megvonta a vállát.

– Az idegei – felelte. – Ha most faggatni kezdené, tíz perc múlva a hisztériával határos állapotba kerülne. Ezt nem engedhetem. Ha akarja, kiküldheti a maguk orvosát, és szívesen elmondom neki a véleményemet. Ugyanezért nem lehetett jelen a halottszemlén sem.

– Mennyi ideig tarthat ez az állapot? – kérdezte Craddock.

Dr. Gilchrist ránézett és mosolygott. Megnyerő mosolya volt.

– Ha kíváncsi a véleményemre – felelte -, a magánvéleményemre, nem telik bele negyvennyolc óra, és nemcsak hogy fogadja magát, de ő fogja idekéretni. Ö fog kérdezni, és önként fog válaszolni a maga kérdéseire. Ezek már csak ilyenek! – Előrehajolt. – Szeretném megértetni magával, ha tudom, főfelügyelő úr, mitől viselkednek így ezek az emberek. A filmesek élete állandó feszültséggel jár, és minél sikeresebb valaki, annál nagyobb a feszültség. Mindig, egész álló nap a nyilvánosság szeme előtt vannak. A forgatás kemény, egyhangú robot, hosszú órákon át. Ott kell lenni reggel, és ülni és várni. Aztán eljátszani egy apró jelenetet, amit újra meg újra felvesznek. Színházban több mint valószínű, hogy egy egész felvonást próbálnak egyszerre, vagy legalábbis a felvonásnak egy részét, természetes sorrendben. Így a dolog többé-kevésbé emberi és átélhető. De ha az ember filmet forgat, akkor teljesen felborítják a sorrendet. Egyhangú, idegőrlő munka. Kimerítő. Luxuskörnyezetben élnek, persze, nyugtatókat szednek, fürdőket vesznek, kozmetikázzák magukat, és orvosi felügyelet alatt állnak, van szórakozás és estélyek és társaság, de mindig szem előtt vannak. Sose vonulhatnak el egy csendes zugba. Sohasem engedhetik el magukat igazán.

– Meg tudom érteni – mondta Dermot. – Igen, ezt meg tudom érteni.

– És még valami – folytatta Gilchrist. – Ha valaki ezt a pályát választja, és különösen ha egy kicsit is tehetséges, az, tapasztalatom szerint, olyan ember, akinek vékonyabb a bőre, aki állandó önbizalomhiányban szenved. Szörnyű kisebbségi érzése, bűntudata van, attól tart, hogy nem képes arra, amit várnak tőle. Azt mondják, a színészek mind hiúk. Ez nem igaz. Nem önteltek: a saját személyük a rögeszméjük, mert állandóan biztatásra várnak. Folytonos biztatás kell nekik. Kérdezze csak meg Jason Ruddot. Ugyanezt fogja mondani. Biztatni kell őket, hogy meg tudják csinálni, biztosítani őket, hogy képesek rá, újra meg újra el kell mondani nekik ugyanazt, sarkallni kell őket, amíg csak nem sikerül a dolog. De ők mindig kételkednek magukban. És ettől, egyszerű, emberi, köznapi szóval szólva: idegesek. Átkozottul idegesek! Kész idegroncsok. És minél rosszabbak az idegeik, annál jobban végzik a dolgukat.

– Ez érdekes – mondta Craddock. – Nagyon érdekes. – Kis szünet után hozzátette: – Bár, nem egészen értem, hogy miért...

– Itt van például Marina Gregg – mondta Maurice Gilchrist. – Biztosan látta a filmjeit.

– Csodálatos színésznő – mondta Dermot. – Csodálatos. Egyéniség, szépség, érzés van benne.

– Igen – mondta Gilchrist -, mindez megvan benne, és úgy kellett dolgoznia, mint az igavonó baromnak, hogy elérje azt az eredményt, amit elért. És közben cafatokká mentek az idegei, mert nem is valami erős fizikumú asszony. Nem olyan erős, mint kellene. Olyan lelki alkat, aki állandóan a kétségbeesés és az elragadtatás között ingadozik. Nem tehet róla. Ilyen alkat. Rengeteget szenvedett életében. Nagyrészt a saját hibájából, de nem mindig. Egyetlen házassága sem volt boldog, kivéve talán ezt a mostanit. Most olyan ember a férje, aki évek óta forrón szereti. Körülbástázza a szerelmével, és ő boldog benne. Legalábbis pillanatnyilag boldog. Nem lehet tudni, meddig tart az egész. Az a baj, hogy vagy azt hiszi, végre elérkezett az életében ahhoz a ponthoz, helyhez, pillanathoz, amikor minden olyan, akár egy megvalósult tündérmese, és hogy már semmi baj nem érheti; vagy pedig teljesen összeomlik, hogy tönkre van téve az élete, hogy ő sosem ismerte meg a szerelmet és boldogságot, és már nem is fogja. – Szárazon hozzátette: – Bárcsak meg tudna állni valahol a kettő között; csodálatosan jót tenne neki, de a világ szegényebb lenne egy nagyszerű színésznővel.

Elhallgatott. Dermot Craddock sem szólt. Azon tűnődött, vajon miért mondja el mindezt Maurice Gilchrist. Miért elemzi ilyen alapos részletességgel Marina Gregget? Gilchrist ránézett. Mintha egy kérdést várna tőle. Der-mot kíváncsi lett volna rá, mi legyen az a kérdés. Nagy sokára puhatolódzva megszólalt:

– Nagyon feldúlta ez a tragédia, ami itt történt?

– Igen – felelte Gilchrist. – Nagyon.

– Szinte túlságosan is?

– Attól függ – mondta Gilchrist.

– Mitől?

– Attól, hogy hogy ítéljük meg az okát.

– Gondolom – mondta Dermot tapogatódzva -, nagy megrázkódtatás lehetett égy ilyen hirtelen haláleset a mulatság kellős közepén.

A szemközt ülő férfi arcán alig mutatkozott egyetértés.

– Vagy esetleg – folytatta Dermot – valami többről van szó?

– Persze, sosem lehet előre tudni – mondta Gilchrist -, hogyan reagálnak az emberek. Bármilyen jól ismerjük is őket. Mindig okozhatnak meglepetést. Marina túl is tehette volna magát az egészen. Alapjában érző szívű teremtés. „Ó, szegény, szegény asszony, milyen szomorú. Nem is tudom, hogy történhetett" – mondhatná, és sajnálkozhatna anélkül, hogy nagy ügyet csinál belőle. Végül is előfordul néha, hogy valaki meghal egy ilyen filmes társaságban is. Vagy esetleg, ha éppen nem köti le semmi érdékes, választhatja azt is – ne felejtse, öntudatlan választásról van szó-, hogy belelovalja magát, jelenetet rendez. És még számtalan lehetőség van.

Dermot elhatározta, hogy fejest ugrik a témába.

– Nem akarja elmondani – szólalt meg -, hogy tulajdonképpen mire gondol?

– Nem is tudom – felelte dr. Gilchrist. – Nem is tudhatom biztosan. – Kis idő múlva hozzátette: – Orvosi etika is van a világon, tudja. Az orvos és a beteg közti viszony.

– Elmondott magának valamit?

– Azt hiszem, nem mehetek ilyen messzire.

– Ismerte Marina Gregg ezt a Heather Badcockot? Találkoztak korábban is?

– Nem hiszem, hogy régóta ismerte volna – mondta dr. Gilchrist. – Nem. Nem ez a probléma. Ha tudni akarja, szerintem az egésznek semmi köze Heather Badcockhoz.

Dermot azt kérdezte:

– Ez a gyógyszer, ez a Calmo... Szedi Marina Gregg is?

– Gyakorlatilag azon él .–felelte dr. Gilchrist. – Akárcsak a többiek mind. Ella Zielinsky is szedi, Hailey Preston is, szedi a fél társaság – most éppen ez a divat. Ezek a szerek eléggé egyformák. Ha megunják az egyiket, kipróbálnak egy újat, ami éppen kijött, és odavannak tőle, hogy micsoda különbség.

– És csakugyan használ?

– Hát – mondta Gilchrist – megteszi a hatását. Megnyugtat vagy feldob, vagy a hatása alatt az ember képesnek érzi magát olyasmi-ve, amire egyébként képtelen lenne. Igyekszem minél ritkábban felírni az ilyesmit, de ha helyesen szedik, nem veszélyes. Segít azokon, akik nem tudnak magukon segíteni.

– Bárcsak tudnám – mondta Dermot Craddock -, hová akar kilyukadni.

– Megpróbálom eldönteni – felelte Gilchrist -, hogy mi a kötelességem. Két kötelesség van. Az egyik az orvosé a betege felé. De van egy másik szempont is. Ha az ember úgy érezné, hogy a betege veszélyben forog, akkor törekedni kell a veszély elkerülésére.

Elhallgatott. Craddock nézte és várt.

– Igen – szólalt meg Gilchrist. – Azt hiszem, tudom, mit kell tennem. Meg kell kérnem, Craddock főfelügyelő, hogy kezelje bizalmasan, amit mondok. Természetesen ez nem vonatkozik a munkatársaira. De ami a külvilágot illeti, s különösen itt a háziakat, megígéri?

– Nem kötelezhetem el magam – felelte Craddock. – Nem tudom, hogy alakul. Általában véve megígérem. Vagyis úgy értem, hogy mindaz, amit elmond nekem, szerintem is célszerű, ha köztünk és a munkatársaim között marad.

– Nos. nézze – mondta Gilchrist -, lehet hogy ez az egész nem jelent semmit. A nők mindenfélét beszélnek, ha olyan állapotban vannak, mint Marina Gregg most. Elmondok magának valamit, amit ö mondott nekem. Lehet, hogy egyáltalán nincs jelentősége.

– Mit mondott? – kérdezte Craddock.

– Teljesen összeroppant a történtek után. Értem küldött. Nyugtatót adtam neki. Mel–lette maradtam, fogtam a kezét, és mondtam, hogy nyugodjon meg, minden jóra fordul. És akkor, mielőtt öntudatlanságba merült volna, azt mondta: „Nekem szánták, doktor."

Craddock rámeredt.

–Ezt mondta? És utána... másnap?

– Soha többet nem tért vissza rá. Egyszer szóba hoztam a dolgot. Kitért előle. Azt mondta: „Ó, biztosan tévedett. Egész biztos nem mondtam semmi ilyesmit. Nyilván félig kábult voltam már."

.–De maga szerint komolyan gondolta?

–  Komolyan bizony – felelte Gilchrist. – Ez nem jelenti azt, hogy így is van – tette hozzá figyelmeztetően. – Hogy meg akarta-e valaki mérgezni őt vagy Heather Badcoekot, nem tudom. Azt maga nyilván jobban tudja nálam. Csak annyit mondok, hogy Marina Gregg határozottan azt gondolta és hitte, hogy neki szánták a mérget.

Craddock szótlanul ült néhány pillanatig. Aztán megszólalt:

– Köszönöm, Gilchrist doktor. Nagyra értékelem, amit elmondott, és értem, hogy miért tette. Ha az, amit Marina Gregg mondott, a valóságon alapul, az azt jelentheti, ugye, hogy még mindig veszélyben van ?

– Erről van szó – mondta Gilchrist. – Éppen erről.

– Van valami oka azt hinni, hogy ez a helyzet?

– Nincs.

– Valami elképzelése arról, hogy mire alapozza mindezt Marina Gregg?

– Nincs.

– Köszönöm.

Craddock felállt.

– Csak még valamit, doktor. Nem tudja, elmondta-e ugyanezt a férjének?

Gilchrist lassan a fejét csóválta.

– Nem – felelte. – Ebben biztos vagyok. Nem mondta el a férjének.

Egy pillanatra találkozott a tekintete Dermotéval, aztán kurtán bólintott, és megkérdezte :

– Nincs már rám szüksége? Jó. Megyek, és megnézem a beteget. Beszélhet vele, amilyen hamar csak lehetséges.

Kiment a szobából, és ott hagyta Craddockot, aki összecsücsörítette a száját, és hal-kan füttyentett egyet.
X.

– Megjött Jason – mondta Hailey Preston. – Jöjjön velem, főfelügyelő úr, odakísérem a szobájához.

A szoba, amelyet Jason Rudd részben irodának, részben nappalinak használt, a földszinten volt. Kényelmesen rendezték be, de minden fényűzés nélkül. Majdnem jellegtelen volt, és mit sem árult el lakójának egyéni ízléséről vagy kedvteléseiről. Jason Rudd felállt az íróasztalától, és előrejött, hogy üdvözölje Dermotot. Teljesen felesleges, gondolta Der-mot, hogy a szoba egyéni legyen: tulajdonosa olyannyira az. Hailey Preston egy bőbeszédű hólyag, Gilehristben erő van és szuggesztivitás, de itt olyan emberrel áll szemben, akin nem lesz könnyű kiigazodni. Pályafutása sorén Craddock sok embert becsült fel. Tökéletes gyakorlatra tett szert abban, hogy felismerje a képességeiket, sőt, gyakran akár a gondolataikat is kiolvassa. De ezúttal rögtön érezte, hogy csak annyira láthat bele Jason Rudd gondolataiba, amennyire azt maga Jason Rudd engedi. Okos, mélyen ülő szemei mindent érzékeltek, de alig árultak el valamit. A csúnya, barázdált arc kiváló szellemi képességekről tanúskodott. A bohócvonások egyszerre vonzottak és taszítottak. Az lesz a legjobb, gondolta Dermot Craddock, ha most ülök és hallgatok, és nagyon gondosan odafigyelek.

– Sajnálom, főfelügyelő úr, ha megvárakoztattam. Valami apróság miatt feltartottak a stúdióban. Megkínálhatom valamivel?

– Köszönöm, most nem kérek, Mr. Rudd. A bohócarc hirtelen valami gúnyos fintorba gyűrődött.

– Nem a legbiztonságosabb hely egy pohár italra, erre gondol?

– Az a helyzet, hogy nem erre gondoltam.

– Nem, nyilván nem. Nos, főfelügyelő úr, mire kíváncsi? Mit mondhatnék önnek?

– Mr. Preston igen pontosan válaszolt az összes kérdésemre.

– És ez a segítségére volt?

– Nem annyira, mint szeretném. Jason Rudd érdeklődéssel nézte.

– Beszéltem dr. Gilchristtel is. Azt mondja, hogy az ön felesége még nem elég erős ahhoz, hogy kérdéseket tegyenek fel neki.

– Marina – mondta Jason Rudd – nagyon érzékeny. Hogy őszinte legyek, gyakran kap idegrohamot. Márpedig egy gyilkosság, ennyire a közvetlen környezetében, el kell ismernie, éppen elég ok egy idegrohamra.

– Nem valami kellemes élmény – hagyta rá Dermot Craddock szárazon.

– Egyébként kétlem, hogy a feleségem bármi olyat tudna mondani, amit nem tudhatna meg éppúgy tőlem is. Mellette álltam, amikor történt, és őszintén meg kell mondanom, jobb megfigyelő vagyok, mint a feleségem.

– Az első kérdésem az volna – mondta Craddock – (erre a kérdésre nyilván válaszolt már, mégis fel szeretném tenni), hogy régebbről ismerte-e maga vagy a felesége Heather Badcockot?

Jason Rudd megrázta a fejét.

– Egyáltalán nem. Én egész biztos soha életemben nem láttam. Két levelet kaptam tőle a Szent János Mentőszolgálat nevében, de személyesen csak úgy körülbelül a halála előtt öt perccel ismertem meg.

– De ő azt állította, hogy már találkozott a feleségével?

Jason Rudd bólintott.

– Igen, ha jól értem, vagy tíz-tizenkét évvel ezelőtt. A Bermuda-szigeteken. Valami nagy kerti ünnepély lehetett a mentőszolgálatosok javára, amit Marina nyitott meg, azt hiszem, és Mrs. Badcock, alighogy bemutatták, szóáradatban tört ki, hogy bár influenzásán feküdt, felkelt, és mégiscsak elment arra a fogadásra, és autogramot kért és kapott a feleségemtől.

Újra gúnyos mosoly futott végig az arcán.

– Az a helyzet, hogy az ilyesmi nálunk mindennapos dolog, főfelügyelő úr. Általában óriási tömegek sorakoznak, hogy megszerezzék a feleségem autogramját, és ez számukra becses és emlékezetes pillanat. Érthető módon esemény az életükben. Éppilyen természetes viszont, hogy a feleségem nemigen emlékszik bárkire is a több ezer autogramvadászból.

Őszintén szólva, egyáltalán nem emlékezett, hogy azelőtt valaha is látta volna Mrs. Badcockot.

– Ezt meg tudom érteni – mondta Craddock. – Namármost azt hallottam, Mr. Rudd, egy szemtanútól, hogy a felesége kissé szórakozott volt az alatt a néhány perc alatt, amíg Heather Badcock beszélt hozzá. Megerősítené ezt a megfigyelést?

– Könnyen lehet – felelte Jason Rudd. – Marina nem valami erős. Persze, hozzá van szokva, hogy úgy mondjam, a nyilvános szerepléshez, és szinte automatikusan teljesíti ilyen irányú kötelezettségeit. De egy fárasztó nap vége felé előfordul, hogy ellankad. Lehet, hogy egy ilyen pillanatról volt szó. Én, a magam részéről, azonban nem figyeltem meg semmi ilyesmit. De nem, várjon csak, ez nem egészen így van. Emlékszem, hogy kicsit késlekedett a válasszal. Azt hiszem, egy kicsit még oldalba is böktem.

– Talán valami elvonta a figyelmét? – kérdezte Dermot.

– Lehet, de éppúgy lehetett egy pillanatnyi kiesés is a fáradtság miatt.

Dermot Craddock néhány percig hallgatott. Kinézett az ablakon, a Gossington Hallt körülvevő, borongós erdőre. Aztán a képeket nézte a falon, és végül ránézett Jason Ruddra. Jason Rudd arca érdeklődést fejezett ki, de semmi többet. Semmi nem utalt az érzéseire. Udvariasnak és teljesen fesztelennek látszott, de az is lehet, gondolta Craddock, hogy egyáltalán nem az. Ez az ember igen komoly szellemi képességekkel rendelkezik. Nemigen lehet bármit is kiszedni belőle, amit nem mondana el amúgy is, hacsak ki nem teríti a kártyáit az ember. Dermot elszánta magát. Éppen ezt fogja tenni.

– Nem gondolt arra, Mr. Rudd, hogy Heather Badcockot esetleg teljesen véletlenül mérgezték meg? Hogy igazából a feleségének szánták a mérget?

Csend volt. Jason arckifejezése nem változott. Dermot várt. Végül Jason Rudd mélyet sóhajtott, és szemlátomást megnyugodott.

– De igen – mondta csendesen -, igaza van, főfelügyelő úr. Egész idő alatt biztos voltam benne.

– De nem mondott semmi ilyesmit sem Ccrnish felügyelőnek, sem a halottszemlén?

– Nem.

– Miért nem, Mr. Rudd?

– Nyugodtan válaszolhatnám, hogy azért, mert ez csak puszta feltételezés a részemről, és semmiféle bizonyíték nem támasztja alá. A tények, amelyeknek alapján erre a következtetésre jutottam, éppúgy rendelkezésére álltak a rendőrségnek is; önök nyilván jobban tudják mérlegelni őket, mint én. Semmit sem tudtam Mrs. Badcock személyéről. Lehettek ellenségei, és elképzelhető, hogy valaki éppen ezt az alkalmat választotta, hogy megmérgezze, bár elég furcsa és merész választás. De lehet, hogy szándékosan történt így, mivel egy ilyen nyilvános eseménynél jobban összekeverednek a dolgok, sok idegen van jelen, és éppen ezért nehezebb a szóban forgó személy-

re rábizonyítani a tettet. Ez mind igaz. De őszinte leszek magához, főfelügyelő úr. Nem ez volt az oka a hallgatásomnak. Elmondom, hogy mi. Nem akartam, hogy a feleségem megtudja, hogy csak egy hajszál választotta el a mérgezéses haláltól.

– Köszönöm az őszinteségét – mondta Dermot. – Bár nem egészen értem, hogy ez miért késztette hallgatásra.

– Nem? Talán nem olyan könnyű megmagyarázni. Ahhoz, hogy értse, ismernie kellene Marinát. Olyan ember, akinek nagyon nagy szüksége van a boldogságra és biztonságra. Nagyon sikeres ember, a szó anyagi értelmében. Kivívta a művészi elismerést, de a magánélete csupa súlyos kudarc. Újra meg újra azt hitte, hogy megtalálta a boldogságot, s vadul és oktalanul megmámorosodott tőle, aztán porrá omlottak az illúziói. Nem képes a racionális, mértéktartó életszemléletre, Mr. Craddock. Az előző házasságaiban, akár egy gyerek, aki tündérmesét olvas, mindig azt várta, hegy boldogan fognak élni, míg meg nem halnak.

A gúnyos mosoly újra valami furcsa, hirtelen bájt varázsolt a csúf bohócarcra.

– De a házasság nem ilyen, főfelügyelő úr, Ötökké tartó folytonos elragadtatás nem létezik. Nagyon is szerencsések vagyunk, ha sikerül nyugodt és elégedett vonzalomban, derűs és józan boldogságban élni. – Hozzátette: – Talán maga is nős, főfelügyelő úr?

Dermot megrázta a fejét.

– Eddig nem volt olyan szerencsém, vagy épp ellenkezőleg – mormogta.

– A mi köreinkben, a filmes körökben, a házasság amolyan szakmai kockázat. A filmsztárok gyakran házasodnak. Néha jól sikerük néha borzalmasan, de ritkán tart sokáig. Ebből a szempontból nem mondhatnám, hogy Marinának az átlagosnál több oka van panaszra, de egy ilyen lelki alkatnál, mint ő, ezek a dolgok nagyon mélyen érintik az embert. Bebeszélte magának, hogy ő szerencsétlen, hogy neki soha semmi nem sikerül. Mindig kétségbeesetten hajszolta a szerelmet, boldogságot, szeretetet, biztonságot. Rettenetesen szeretett volna gyereket. Egyes orvosok szerint éppen azért nem sikerült, mert olyan görcsösen akarta. Egy igen jó hírű orvos azt tanácsolta neki, fogadjon egyet örökbe. Azt mondta, gyakran előfordul, hogy ha az anyaság iránti heves vágyódást lecsillapítja egy örökbe fogadott csecsemő, előbb-utóbb beköszönt a gyermekáldás. Marina nem kevesebb, mint három gyereket adoptált. Egy darabig vidám és boldog volt velük bizonyos fokig, de ez sem volt az igazi. El tudja képzelni, mennyire örült, mikor tizenegy évvel ezelőtt teherbe esett. Egyszerűen leírhatatlan, milyen boldog és elégedett volt. Jól érezte magát, és az orvosok biztosították, minden jel arra mutat, hogy minden a legnagyobb rendben lesz. Nem tudom, hallotta-e vagy sem, a dolog tragédiába fulladt. A gyerek, egy kisfiú, értelmi fogyatékosnak, gyengeelméjűnek született. Szörnyű hatása volt. Marina teljesen összeroppant, és súlyos beteg volt évekig, szanatóriumban kellett feküdnie. Bár nagyon lassan épült fel, végül is felépült. Nem sokkal azután házasodtunk össze, és Marina újra örülni kezdett az életnek, és úgy érezte, talán boldog lehet. Először nagyon nehéz volt egy valamirevaló filmszerződést kiharcolni neki. Mindenki hajlamos volt kétségbe vonni, hogy bírja majd a megerőltetést. Meg kellett küzdenem érte. – Jason Rudd összeszorította a száját. – Nos, a küzdelem sikerült. Forgatni kezdtük a filmet. Közben megvettük ezt a házat, és nekiláttunk átalakítani. Alig két hete mondta Marina, hogy milyen boldog, és mennyire úgy érzi, hogy végre képes letelepedni egy boldog családi otthonban, és maga mögött hagyni minden baját. Kicsit aggódtam, mert szokása szerint túlságosan optimista volt. De ahhoz nem fért kétség, hogy boldog. Az ideges tünetei elmúltak, és olyan nyugodt és békés volt, amilyennek még sohasem láttam. Minden nagyszerűen ment, amíg... – elhallgatott. Hirtelen keserűvé vált a hangja. – Amíg ez be nem következett. Épp itt kellett annak a nőnek meghalnia! Ez már önmagában is elég megrázkódtatás volt. Nem kockáztathattam – nem akartam kockáztatni -, hogy Marina megtudja, hogy az ő életére törtek. Ez újabb, talán végzetes megrázkódtatás lett volna. Újabb idegösszeroppanást idézhetett volna elő.

Egyenesen Dermot szemébe nézett.

– Érti most már?

– Megértem az álláspontját – mondta Craddock -, de, már megbocsásson, nem feledkezett meg valamiről? Mint állítja, meg van győződve, hogy meg akarták mérgezni a feleségét. Nem áll-e továbbra is fenn ez a veszély? Ha a méregkeverő egyszer kudarcot vallott, nem valószínű-e, hogy megismétlődik a kísérlet?

– Természetesen gondoltam erre – felelte Jason Rudd -, de bízom benne, hogy egy ilyen figyelmeztetés után minden ésszerű óvintézkedést meg tudok tenni a feleségem biztonsága érdekében. Vigyázni fogok rá, és intézkedem, hogy mások is vigyázzanak. A legfontosabb, úgy érzem, hogy ő maga ne tudjon róla, hogy bármiféle veszély fenyegeti.

– És gondolja – kérdezte óvatosan Craddcck -, hogy nem tudja?

– Persze hogy nem. Fogalma sincs róla.

– Biztos ebben?

– Tökéletesen. Soha nem jutna eszébe ilyesmi.

– De magának eszébe jutott – mutatott rá Dermot.

– Az egészen más – mondta Jason Rudd. – Logikusan végiggondolva, ez az egyetlen megoldás. De a feleségem nem gondolkozik logikusan, és egyébként is, el sem tudná képzelni, hogy valaki el akarná tenni láb alól. Ez a lehetőség egyszerűen nem jutna az eszébe.

– Talán igaza van – mondta lassan Dermot -, de ez további kérdéseket vet fel. Megint csak hadd mondjam ki kereken: kit gyanúsít?

– Meg nem mondhatom.

– Már megbocsásson, Mr. Rudd, ezt úgy érti, hogy nem tudja, vagy nem akarja?

Jason Rudd gyorsan válaszolt:

– Nem tudom. Nem és nem. Számomra éppolyan képtelenségnek tűnik, mint neki tűnhetne, hogy bárki annyira gyűlölje, hogy akkora rosszindulattal viseltessen iránta, hogy ilyet tegyen. Másfelől viszont, a puszta, kézzelfogható tények alapján úgy látszik, mégiscsak ez a helyzet.

– Felvázolná nekem a tényeket úgy, ahogy maga látja?

– Ha kívánja. A körülmények egészen világosak. Kitöltöttem két daiquiri koktélt egy előre elkészített üvegből. Odavittem Marinának és Mrs. Badcocknak. Hogy mit csinált Mrs. Badcock, azt nem tudom. Feltételezem, hogy arrébb ment valami ismerőssel beszélgetni. A feleségem a kezében tartotta a poharát. Ebben a pillanatban érkezett a polgármester és a felesége. Marina letette a poharat, egyelőre érintetlenül, és üdvözölte őket. Aztán további üdvözlések következtek. Egy régi barátunk érkezett, akit évek óta nem láttunk, aztán néhány helybeli és egypáran a filmgyártól. Ezalatt a koktélos pohár egy asztalon állt a hátunk mögött, mivel mind a ketten előbbre léptünk, a lépcső felé. Csináltak egykét felvételt a feleségemről, amint a polgármesterrel beszél, gondoltuk, a helybeliek örülni fognak neki, és a helyi lap képviselői külön kérték is. Közben hoztam néhány poharat az újonnan érkezetteknek. Valószínűleg ezalatt mérgezték meg a feleségem italát. Ne kérdezze, hogyan, nem lehetett könnyű feladat. Másfelől viszont meglepő, hogy ha valakinek van elég mersze, hogy nyíltan és fesztelenül csináljon valamit, milyen kicsi a valószínűsége, hogy az emberek észreveszik! Azt kérdi, gyanúsítok-e valakit; csak annyit mondhatok, húsz ember közül bárki megtehette. Tudja, az emberek kis csoportokban álldogáltak, beszélgettek, elsétáltak, hogy megnézzék, mit alakítottunk át a házon. Mozgásban voltak, állandó mozgásban. Csak törtem a fejem, hogy majd szétpattant, de nincs semmi, egyszerűen semmi, ami konkrétan bárki felé terelhetné a gyanúmat.

Elhallgatott, és kimerülten felsóhajtott.

– Értem – mondta Dermot. – Folytassa, kérem.

– A többit nyilván hallotta már.

– Szeretném hallani magától is.

– Ott álltam a lépcső tetejénél. A feleségem odafordult az asztalhoz, és éppen felemelte a poharát, amikor Mrs. Badcock halkan felkiáltott. Valaki meglökhette a karját, a pohár kicsúszott az ujjai közül, és összetörött a padlón. Marina szoknyájára is jutott a daiquiriból. De ő erősködött, hogy semmi baj, és a saját zsebkendőjével hozta rendbe Mrs. Badcock ruháját, és ragaszkodott hozzá, hogy vegye el az ő poharát. Ha jól emlékszem, azt mondta: „Már úgyis túl sokat ittam." Hát így történt. De egyvalamiről biztosíthatom. A halálos adag nem ezután került a pohárba, mivel Mrs. Badcock azonnal inni kezdett belőle. Mint tudja, négy-öt perc múlva halott volt. Kíváncsi vagyok – de még milyen kíváncsi -, mit érezhetett a gyilkos, amikor látta, hogy kudarcot vallott a terve...
– Ez mind akkor merült fel magában?

– Dehogy is. Akkor, természetes módon, arra a következtetésre jutottam, hogy annak a nőnek valamiféle rohama lehetett. Talán a szíve, infarktus vagy ilyesmi. Eszembe se jutott, hogy mérgezésről van szó. Magának eszébe jutna? Eszébe jutna-e bárkinek?

– Valószínűleg nem – felelte Dermot. – Nos, az ön beszámolója elég világos. Úgy látom, tisztán emlékszik az eseményekre. Azt mondja, nem gyanúsít különösképpen egyetlen személyt sem. Látja, ezt már nem fogadhatom el egészen.

– Biztosíthatom, hogy ez az igazság.

– Közelítsük meg a dolgot egy másik oldalról. Ki lehet az, aki ártani akarhat a feleségének? Nagyon drámaian hangzik, de azt kell kérdeznem, vannak-e ellenségei?

Jason Rudd legyintett.

– Ellenségei? Ellenségei? Nehéz meghatározni, mit jelent az, hogy ellenség. Az a kör, amelyben mi mozgunk, tele van irigységgel és féltékenységgel. Mindig vannak, akik gyűlölködő megjegyzéseket tesznek, akik rágalmaznak és akik – ha alkalom nyílik – szívesen törnek borsot annak az orra alá, akire féltékenyek. De ez nem jelenti azt, hogy ezek közül bárki is szóba jöhet gyilkosként. Nem gondolja?

– De, ebben egyetértek. Kicsinyes gyűlölködésnél, irigységnél többről van itt szó.

Nincs valaki, akit a felesége valamikor a múltban megsértett?

Jason Rudd ezt nem utasította vissza olyan könnyedén. A homlokát ráncolta.

– Őszintén szólva, nem hiszem – felelte végül -, pedig mondhatom, magam is sokat gondolkoztam ezen.

– Valami szerelmi viszony, kapcsolat egy férfival?

– Persze, voltak efféle viszonyai. Gondolom, azt is lehet mondani, hogy Marina néha csúnyán elbánt egy-egy férfival. De semmi olyan, ami tartós haragot okozhatna. Ez biztos.

– És a nők? Valaki, aki tartósan neheztel Miss Greggre?

– Hát – mondta Jason Rudd – a nőknél sohasem lehet tudni. Így kapásból senki nem jut eszembe.

– Kinek áll anyagi érdekében a felesége halála?

– A végrendeletében különféle nevek szerepelnek, de nincs szó komoly összegekről. Az, akinek, ahogy ön mondja, anyagi érdeke fűződik a feleségem halálához, gondolom, én volnék mint a férje, más szempontból pedig esetleg az a sztár, aki megkapná a szerepét a mostani filmben. Bár az is lehet, persze, hogy félbehagynánk a filmet. Az ilyesmi mindig bizonytalan.

– Nos, ebbe nem kell most belemennünk – mondta Dermot.

– És biztosít róla, hogy Marina nem tudja meg, hogy esetleg veszélyben forog?

– Erről még beszélnünk kell – válaszolta

Dermot. – Szeretném, ha belátná, hogy ezzel meglehetősen nagy kockázatot vállal. De a kérdés egyelőre amúgy sem merül fel néhány napig, hiszen a felesége orvosi felügyelet alatt áll. Na, most van még egy dolog, amire meg szeretném kérni. Szeretném, ha összeírná nekem, amilyen pontosan csak tudja, mindazokat az embereket, akik ott voltak abban a beugróban a lépcső tetején, vagy akit felfelé jönni látott a lépcsőn.

– Igyekezni fogok, de nem sokat ígérhetek. Sokkal jobb lenne, ha a titkárnőmet, Ella Zielinskyt kérdezné. Kiváló memóriája van és névsora is a helybeliekről, akik itt jártak. Ha most azonnal akarja...
– Nagyon szeretnék beszélni Miss Ella Zielinskyvel – mondta Dermot.
XI.

Szinte túl szépnek tűnt ahhoz, hogy igaz legyen... Ella Zielinsky szarukeretes szemüvegén keresztül minden érzelem nélkül végigmérte Derrnot Craddockot, nyugodt, határozott szolgálatkészséggel kihúzott az egyik fiókból egy gépelt papírlapot, és átnyújtotta neki:

– Azt hiszem, szinte biztosan nem hiányzik róla senki – mondta. – De elképzelhető, hogy szerepel rajta egy-két olyan név – a helybeliek közül -, akik akkor nem voltak itt. Vagyis akik korábban elmentek, vagy még nem kerültek elő, és nem jöttek fel. Tulajdonképpen biztos vagyok benne, hogy pontos a lista.

– Nagyon hatékony munka, ha szabad így kifejeznem – mondta Dermot.

– Köszönöm.

– Feltételezem – a magam részéről eléggé járatlan vagyok az ilyesmiben -, hogy a maga foglalkozása igen nagyfokú hatékonyságot követel?

– Igen, elég rendesen kézben kell tartanom a dolgokat.

– Pontosan miből is áll a munkája? Amolyan összekötő a filmgyár és Gossington Hall között?

– Nem. Igazából semmi közöm a filmgyárhoz, bár természetesen átveszem onnan a telefonüzeneteket, és én is hívom őket. Az én feladatom Marina Gregg nyilvános és magántermészetű társadalmi elfoglaltságainak a szervezése, és bizonyos mértékig én irányítom a ház vezetését is.

– Szereti a munkáját?

– Rendkívül jól fizetik, és kellőképpen érdekesnek találom. Gyilkosságról, persze, nem volt szó – tette hozzá szárazon.

– Nem volt hihetetlen a maga számára?

– Olyannyira az volt, hogy meg is kérdezem, biztos benne, hogy gyilkosság?

– Hatszoros adag bi-etil-dexil-stb. stb. nemigen lehet más.

– Véletlen is lehetett.

– Maga szerint hogyan történhet egy ilyen véletlen?

– Egyszerűbben, mint képzelné, hiszen nem ismeri a felállást... Ez a ház egyszerűen tömve van mindenféle szerekkel. Nem kábítószerekre gondolok. Szabályosan felírt készítmények, de a legtöbb ilyen szernél az úgynevezett halálos adag, ha jól tudom, nem áll nagyon messze az előírt dózistól.

Dermot bólintott.

– Ennek a színházi meg filmes népségnek néha a legfurcsább módon kihagy az agya. Néha az az érzésem, minél nagyobb művészi tehetség valaki, annál kevesebb józan esze van a mindennapi életben.

– Könnyen lehet.

– Az a rengeteg üvegcse, kapszula, fiola, doboz és szelence, amit magukkal hurcolnak! Itt bekapnak egy nyugtatót, ott egy élénkítőt, amott meg valami izgatót, hát nem gondolja, hogy könnyen előfordulhat, hogy összekeverik az egészet?

– Nem értem, hogy lehetne ezt a mi esetünkre alkalmazni.

– Én azt hiszem, lehet. Valaki, az egyik vendég, talán be akart venni egy nyugtatót vagy egy élénkítőt, és előkapta a kis szelencéjét, amit magánál hord, és esetleg – mert éppen beszélgetett valakivel, vagy esetleg nem emlékezett az előírt adagra, mert egy ideje nem szedett belőle – túl sokat tett a pohárba. Aztán valami elvonta a figyelmét, odébb ment, és mondjuk, ez a Mrs. Hogyishívják azt hitte a pohárról, hogy az övé, és kiitta. Ez csak valószínűbb elmélet, mint bármi más?

– Az nem jutott eszébe, hogy mi is végiggondoltuk ezeket a lehetőségeket?

– Nem, azt hiszem, nem. De rengeteg ember volt ott és rengeteg tele pohár. Tudja, éppen elég gyakran előfordul, hogy az ember más poharát veszi el, és iszik belőle.

– Tehát maga nem gondolja, hogy Heather Badcockot szántszándékkal mérgezték meg? Úgy gondolja, hogy valaki másnak a poharából ivott?

– Nem tudok ennél valószínűbbet elképzelni.

– Ebben az esetben – mondta Dermot óvatosan – Marina Greggé volt az a pohár. Ugye, érti? Marina a saját poharát adta oda neki.

– Vagy amiről azt hitte, hogy az ő pohara – javította ki Ella Zielinsky. – Még nem beszélt Marinával, ugye? Rendkívül bizonytalan teremtés. Képes felemelni bármelyik poharat, ami úgy néz ki, mint az övé, és inni belőle. Nemegyszer észrevettem.

– Ő szed Calmót?

– Ó, persze, mindannyian szedünk.

– Maga is, Miss Zielinsky?

–Néha ráfanyalodok – felelte Ella Zielinsky. – Tudja, az ilyesmiben elég ragadós a példa.

– Nagyon fogok örülni – mondta Dermot -, ha beszélhetek Miss Gregg-gel. Úgy látszik... öö... elég sokáig tart az összeroppanása.

– Ez csak hisztéria – mondta Ella Zielinsky. – Imád pózolni, tudja. Éppen egy gyilkosságon fogja túltenni magát!

– Ellentétben önnel, Miss Zielinsky?

– Ha az ember környezetében mindenki állandó izgalmi állapotban van – felelte Ella szárazon -, az ember egy idő után hajlamos az ellenkező végletre.

– És erénynek tekinti, hogy a szeme se rebbenjen, ha valami megrázó tragédia történik?

Ella Zielinsky elgondolkozott.

– Talán nem igazán dicséretes tulajdonság. De azt hiszem, ha az ember nem alakítja ki ezt a képességét, még olyasvalakinek is az idegeire menne, mint maga.

– Nehéz Miss Gregg mellett dolgozni?

A kérdés kissé személyes természetű volt, de Craddock ezt egyfajta próbának szánta. Ha Ella Zielinsky felhúzza a szemöldökét, és mintegy hallgatólagosan azt tudakolja, hogy ennek meg mi köze Mrs. Badcock meggyilkolásához, kénytelen lett volna elismerni, hogy az égvilágon semmi. De az volt az érzése, hogy Ella Zielinsky szívesen elmondaná a véleményét Marina Greggről.

– Nagyszerű színésznő. Van valami személyes varázsa, ami rendkívüli módon érvényesül a filmvásznon. Ezért az ember úgy érzi, hogy végtére is megtiszteltetés mellette dolgozni. Pusztán személyes értelemben, persze, maga a pokol!

– Aha – mondta Dermot.

– Egyszerűen nem ismer mértéket. Vagy a felhőkben jár, vagy porig van sújtva, mindig mindent borzasztóan eltúloz, és folyton meggondolja magát, és iszonyú sok minden van, amit nem szabad előtte említeni, még csak utalni se rá, mert kiborítja.

– Mint például?

– Hát, természetesen, az idegösszeroppanást vagy az elmegyógyintézetet. Azt hiszem, eléggé érthető, hogy érzékeny erre. És semmit, ami gyerekekkel kapcsolatos.

– Gyerekekkel? Hogyhogy?

– Hát lehangolja, ha gyereket lát, vagy boldog szülőkről hall. Ha azt hallja, hogy valaki gyereket vár, vagy éppen szült, azonnal szörnyű lelkiállapotba kerül. Neki soha többé nem lehet gyereke, és az az egy, ami van, az is ütődött. Nem tudom, hallotta-e?

– Hallottam, igen. Nagyon szomorú és szerencsétlen dolog. De azt hinné az ember, hogy ennyi év után egy kicsit beletörődött már.

– Nem. Ez rögeszme nála. Ezzel gyötri magát.

– Hogyan viszonyul ehhez Mr. Rudd?

– Ó, nem az ő gyereke volt. Az előző férjéé, Isidore Wrighté.

– Ja igen, az előző férj. Ö hol van most?

– Újra megnősült, és Floridában lakik -válaszolta habozás nélkül Ella Zielinsky.

– Elképzelhető, hogy Marina Gregg sok ellenséget szerzett magának az életében?

– El bizony. Legalább annyit, mint az emberek általában. Mindig vannak nézeteltérések más nők meg más férfiak miatt, vagy szerződések miatt, meg ilyenek.

– A maga tudomása szerint nem félt valakitől?

– Marina? Hogy félt volna valakitől? Nem hiszem. Miért? Miért kellett volna félnie?

– Nem tudom – felelte Dermot. A kezébe vette a névsort. – Nagyon köszönöm, Miss Zielinsky. Ha lesz még valami, amit tudni szeretnék, visszajövök. Megengedi?

– Hogyne. A legnagyobb készséggel állok – állunk mindannyian – a rendelkezésére.
*
–No, Tom, van valami híred a számomra?

Tiddler rendőr őrmester elégedetten vigyorgott. Nem Tomnak hívták, hanem Williamnek, de a munkatársai sosem tudtak ellenállni a Tom Tiddler név kísértésének.

– Miféle csemegéket szedtél össze nekem?

– kérdezte Craddock.

A Kék Ártányhoz címzett fogadóban laktak, és Tiddler éppen most érkezett vissza a filmgyárból.

– Hát, csemege az nemigen van – mondta Tiddler. – Némi pletyka. Semmi rendkívüli. Öngyilkosságot rebesgetnek.

– Miért pont öngyilkosságot?

– Azt gondolják, hogy esetleg összeveszett a férjével, és így akart ráijeszteni. De hogy igazából nem akart olyan messzire menni, hogy tényleg kicsinálja magát.

– Nem látszik valami ígéretes elméletnek

– mondta Dermot.

–  Nem, persze hogy nem. Nem tudnak semmit az egészről. Ki se látszanak a munkából. A hangulatot az határozza meg, hogy „a munkának menni kell". Nem érdekli őket semmi egyéb, mint hogy mikor megy vissza Marina a stúdióba. Már felborított egy-két filmet az idegösszeroppanásaival.

– Általában szeretik?

– Úgy mondanám, kész istencsapásának tartják, de ezzel együtt nem tudják kivonni magukat a varázsa alól, ha éppen kedve szottyan elkápráztatni őket. A férje egyébként teljesen bele van bolondulva.

– Mit gondolnak a férjéről?

– Azt, hogy a legnagyszerűbb rendező, producer vagy micsoda, akit a föld valaha a hátán hordott.

– Semmi szóbeszéd, hogy valami viszonyba keveredett volna egy másik színésznővel vagy valaki mással? Tom Tiddler rábámult,

– Nem – felelte -, nem. A leghalványabb utalás se. Miért, gondolja, hogy ilyesmiről lehet szó?

– Csak kíváncsi voltam – mondta Dermot. – Marina Gregg meg van győződve, hogy a halálos adagot neki szánták.

– Tényleg? És igaza van?

– Azt kell mondjam, szinte biztosan – válaszolta Dermot. – De nem ez az érdekes. Az érdekes az, hogy nem mondta el a férjének, csak az orvosának.

– Gondolja, hogy megmondta volna neki, ha...

– Csak arra gondoltam – mondta Craddock -, hogy nem volt-e egy olyan hátsó gondolata, hogy esetleg a férje tette. Az orvos kissé furcsán viselkedett. Lehet, hogy csak képzelődtem, de nem hinném.

– Hát, mindenesetre a filmgyárban nincsenek ilyen pletykák – mondta Tom. – Az ilyesmi elég hamar kitudódik.

– Maga Marina nem gabalyodott bele valami más férfiba?

– Nem, láthatólag imádja Ruddot.

– Semmi érdekes kis morzsa a múltjából? Tiddler elvigyorodott.

– Semmi olyan, amit ne olvashatna az ember bármelyik nap valami filmújságban.

– Azt hiszem, el kellene olvasnom egypárat – mondta Dermot -, hogy benne legyek az atmoszférában.

– Hogy azok miket írnak! – mondta Tiddler.

– Kíváncsi vagyok – mondta tűnődve Dermot -, vajon Miss Marple olvas-e filmújságokat.

– Az az öreg hölgy, aki a templom melletti házban lakik?

– Az.

– Azt beszélik, irtó ravasz – közölte Tiddler. – Azt mondják, nem történhet itt olyan, amiről Miss Marple ne hallana. Lehet, hogy nem sokat tud a filmesekről, de Badcockékról annál inkább mesélhet, az biztos.

– Nem olyan egyszerű a dolog, mint régen – mondta Dermot. – Átalakulóban van itt minden. Új lakótelep, nagy építkezések. Badcockék elég újak errefelé, és ott laknak.

– Nem sokat hallottam, persze, a helybeliekről – mondta Tiddler. – A filmsztárok nemi életére meg ilyenekre összpontosítottam.

– Nem sokat szedtél össze – zsörtölődött Dermot. – Na és Marina Gregg múltja, azzal mi van?

– Elfogyasztott néhány férjet a maga idejében, de nem többet, mint mások. Az első férjnek állítólag nem volt ínyére, hogy kiteszik a szűrét, de az egy nagyon hétköznapi pasas volt. Ingatlanspecialista vagy mi. Egyébként mi az, hogy ingatlanspecialista?

– Azt hiszem, telekügynököt jelent.

– Szóval, mindegy, nem volt valami fényes karrier, Marina szépen faképnél hagyta, és hozzáment egy külföldi herceghez vagy grófhoz. Az szinte semeddig se tartott, de egyikük se nagyon vette a szívére. A hölgy egyszerűen ejtette, és összeállt a hármas számú férjjelölttel. Az volt Robert Truscott, a nagy filmsztár. Ez állítólag szenvedélyes szerelem volt. Truscottról nem egykönnyen mondott le a felesége, de végül is engednie kellett. Jókora tartásdíj fejében. Amennyire látom, mindenki borzasztó rosszul áll anyagilag, akkora tartásdíjakat fizetnek a volt feleségeiknek.

– És ez a házasság is megromlott?

– Igen. Úgy veszem ki, Marina volt a szenvedő fél. De aztán egy-két év múlva jött az újabb nagy szerelem. Isidore Ezmegez – valami drámaíró.
– Izgalmas élet – mondta Dermot. – Nos, mára elég. Holnap úgyis nagy munka vár ránk.

– Éspedig?

– Éspedig ellenőrizni ezt a listát itt ni. Huszon-egynéhány névből ki kell szednünk legalább egypárat, és a maradék között megkeresni X-et.

– Van valami elképzelése, ki lehet az X?

– A legkevésbé sincs. Hacsak nem Jason Rudd. – Gúnyos fintorral hozzátette: – És most megyek Miss Marple-hoz, eligazításért a helyi ügyekben.
XII.

Miss Marple ezalatt a saját kutatási módszereit alkalmazta.

– Nagyon kedves magától, Mrs. Jameson, igazán nagyon kedves. El se tudom mondani, milyen hálás vagyok.

– Ugyan, szóra sem érdemes, Miss Marple. Boldog vagyok, hogy szolgálatára lehetek; Gondolom, az újabbakat szeretné?

– Nem, nem különösebben – felelte Miss Marple. – Sőt, azt hiszem, inkább a régebbiek kellenének.

– Hát akkor tessék – mondta Mrs. Jameson -, itt egy jókora paksaméta, és biztosíthatom, hogy egyáltalán nem fognak hiányozni. Tartsa nyugodtan magánál, ameddig csak akarja. De nem, túl nehéz lesz ezt magának elcipelni. Jenny, hogy állsz azzal a dauerral?

– Minden rendben, Mrs. Jameson. Éppen leöblítettem, és most szépen meg kell száradnia.

– Akkor, drágám, elszaladhatnál Miss Marple-lal, hogy ne neki kelljen cipelni ezeket a képeslapokat. Nem, tényleg, Miss Marple, igazán semmiség. Mindig szívesen állunk rendelkezésére, amiben csak tudunk.

Milyen kedvesek az emberek, gondolta Miss Marple, különösen ha az ember gyakorlatilag egész életében ismerte őket. Mrs. Jameson, aki hosszú évek óta vezette fodrászüzletét, odáig merészkedett a fejlődés útján, hogy átfestette cégtábláját, amelyen most így a „Diana – Frizuraszalon" felirat díszelgett. Egyébként az üzlet nem sokat változott, és változatlan szolgáltatásokkal állt a vendégek rendelkezésére. Jó erős dauert csináltak; el-; vállalták az ifjabb generáció hajának berakását és vágását, a fiatalok különösebb hűhó nélkül fogadták a kócos végeredményt. De Mrs. Jameson törzsközönsége néhány szolid, maradi, középkorú hölgyből állt, akik rendkívüli nehézségekbe ütköztek, ha bárhol másutt akarták kedvükre megcsináltatni a hajukat.

– Nahát, még ilyet – mondta Cherry másnap reggel, mikor a veterán porszívót készült vegigtolni a halion, ahogy magában még mindig nevezte. – Ez meg micsoda?

– Igyekszem – mondta Miss Marple – egy kis bepillantást nyerni a filmvilágba.

Félretette a Mozihírek-et, és kezébe vette a Sztárok világá-t.
– Igazán nagyon érdekes. Annyi mindenre emlékezteti az embert.

– Csodálatos életük lehet -mondta Cherry.

– Különleges az életük – mondta Miss Marple. – Roppant különleges. Nagyon emlékeztet azokra a dolgokra, amiket egy régi barátnőm mesélt mindig. Ápolónő volt. Ugyanaz az egyszerű szemlélet és a pletykák meg híresztelések. És a jóképű orvosok körül csapott óriási felhajtás...
– Látom, ez a legújabb időtöltése – je-gyezte meg Cherry.

– Mostanában nehezemre esik a kötés – mondta Miss Marple. – Persze, ezek a lapok eléggé apró betűsek, de hát végtére is használhatok nagyítót.

Cherry meghökkenve nézett rá.

– Mindig meglep – mondta. – Hogy egyszeriben mik kezdik érdekelni.

– Engem minden érdekel – mondta Miss Marple.

– Úgy értem, hogy új dolgok kezdik érdekelni a maga korában.

Miss Marple a fejét csóválta:

– Ezek nem igazán új dolgok. Tudja, engem az emberi természet érdekel, és az emberi természet nagyon is hasonló, legyen szó filmsztárokról, ápolónőkről, St. Mary Mead lakosairól vagy akár – tette hozzá elgondolkozva – a Telepiekről.

– Én aztán nem tudom, miben hasonlítok egy filmsztárra – nevetett Cherry -, sajnos. Szerintem azért bújja őket, mert Marina Gregg és a férje ideköltöztek Gossington Hallba.

– Azért, meg a szomorú eset miatt, ami ott történt – felelte Miss Marple.

– Mrs. Badcockra gondol? Csúnya ügy.

– Mit gondolnak róla odaát a... – Miss Marple, a nagy „T" betűvel az ajkán, elakadt. – Mit gondolnak róla, maga meg a barátai? – igazította ki a kérdést.

– Valami bűzlik – felelte Cherry. – Gyilkosságnak néz ki, ugye, bár a rendőrség túl dörzsölt ahhoz, hogy előjöjjön a farbával. Pedig bizony annak néz ki.

– Nem tudom, mi más lehetne – mondta Miss Marple.

– Öngyilkosság nem lehet – helyeselt Cherry -, Heather Badcocknál nem.

– Jól ismerte?

– Nem, nem igazán. Tulajdonképpen alig. Olyan minden lében kanál volt, tudja. Mindig be akarta léptetni az embert ebbe meg amabba. Túl sokat nyüzsgött. Szerintem néha egy kicsit az idegeire ment a férjének.

– Úgy látszik, nem voltak igazi ellenségei.

– Az embereknek néha bizony elegük volt belőle. Az egészben az a fura, hogy el nem tudom képzelni, ki ölhette meg, hacsak a férje nem. Az meg olyan jámbor fajta. Mégis, ahogy mondani szokás, addig jár a korsó a kútra... Miért ne, mindig azt hallottam, hogy az a Crippen milyen rokonszenves ember volt és az a másik, Haigh, aki savba pácolta az összes áldozatát, az is a lehető legaranyosabb férfi volt! Így hát mit lehessen tudni, nem igaz?

– Szegény Mr. Badcock – mondta Miss Marple.

– És azt beszélik, hogy zavart és ideges volt aznap az ünnepségen – már úgy értem, mielőtt megtörtént a dolog -, de, persze, utólag mindig ilyeneket beszélnek. Ha engem kérdez, jobban néz ki most az a férfi, mint az utóbbi években bármikor. Mintha több életkedv és lendület lenne benne.

– Tényleg? – kérdezte Miss Marple.

– Senki sem gondolja igazán, hogy ő tette – mondta Cherry. – Csak hát ha nem ő, akkor ki? Nekem, folyton arra muszáj gondolnom, hogy mégiscsak valami baleset lehetett. Végül is történnek balesetek. Az ember azt hiszi, mindent tud a gombákról, elmegy és szed egypárat. És belekerül egy mérges gomba, és tessék, az ember ott fekszik görcsökben, és még örülhet, ha idejében odaér a doktor.

– Egy koktél vagy egy pohár sherry nemigen alkalmas az ilyesféle balesetekre – mondta Miss Marple.

– Hát, nem tudom – mondta Cherry. – Egy üveg akármi is odakeveredhetett tévedesből. Egy ismerősöm egyszer egy adag tömény DDT-t tett a levesbe. Szörnyű betegek lettek mind.

– Baleset – tűnődött Miss Marple. – Igen, természetesen ez tűnik a legjobb megoldásnak. Meg kell mondjam, Heather Badcock esetében nem tudom elhinni a szándékos gyilkosságot. Nem mondom, hogy lehetetlen. Semmi sem lehetetlen, de nem úgy néz ki a dolog. Nem, azt hiszem, az igazság másutt rejlik. – A képeslapokat zörgette, és egy újabbat vett a kezébe.

– Egy bizonyos történetet keres valakiről?

– Nem – felelte Miss Marple. – Csak va-» lami apróságot, ami segíthet. – Üjra a képeslapokba mélyedt, és Cherry felvitte a porszívóját az emeletre. Miss Marple arca kipirult az érdeklődéstől, és mivel már kissé süket volt, nem hallotta a lépéseket, amelyek a kerti úton közeledtek a szalon ablakához. Csak akkor pillantott fel, mikor enyhe árnyék vetődött a lapra. Dermot Craddock állt ott, és rámosolygott.

– Látom, a leckéjét csinálja – jegyezte meg.

– Craddock főfelügyelő, mennyire örülök! És milyen kedves, hogy időt szakított rá, és eljött meglátogatni. Akar egy csésze kávét, vagy talán inkább egy pohárka sherryt?

– Egy pohár sherry remek lesz – mondta Dermot. – Ne keljen fel – tette hozzá. – Majd befelé jövet szólok.

Körbement az oldalajtóhoz, és végül belépett Miss Marple szobájába.

– Na – kérdezte -, támadt valami ötlete ettől a sok szeméttől?

– Túlságosan is sok – felelte Miss Marple. – Ritkán ütközöm meg, tudja, de ezen megütközöm egy kicsit.

– Min, a filmsztárok magánéletén?

– Ó, nem – mondta Miss Marple -, nem azon! Az a lehető legtermészetesebbnek látszik az adott körülmények között, meg hát ott az a sok pénz és, ugye, egy bizonyos gondolkodásmód. Ó, nem, -az egészen természetes. Arra gondolok, ahogy írnak róla. Tudja, kicsit régimódi vagyok, és az az érzésem, hogy ezt igazam nem szabadna engedni.

– Ez mind híranyag – mondta Dermot Craddock -, és néha egészen komisz dolgokat képesek leírni, elfogulatlan tényközlésnek álcázva.

– Tudom – mondta Miss Marple. – Néha komolyan mérgelődöm. Persze, nyilván butaságnak tartja tőlem, hogy ilyeneket olvasok. De az ember annyira szeretne benne lenni a dolgokban, és persze, ahogy itt ülök a házban egész nap, igazán nem tudhatok annyit a dolgokról, amennyit szeretnék.

– Én is épp ezt gondoltam – mondta Der-mot Craddock -, és azért jöttem, hogy elmeséljek egyet s mást.

– De, kedves fiam, ne haragudjon, nem lesz kifogása ellene a feletteseinek?

– Nem tudom, mi kifogásuk lehetne – mondta Dermot. – Tessék – folytatta -, itt egy lista. Azoknak az embereknek a névsora, akik ott voltak a lépcső tetején az alatt a rövid idő alatt, amíg Heather Badcock megérkezett és meghalt. Jó néhányat kiszűrtünk belője, talán egy kissé elhamarkodottan, bár nem hiszem. Kizártuk a polgármestert és a feleségét, valami Aldermant meg a feleségét és az idevalósiak nagy részét, de rajta hagytuk a férjét. Ha jól emlékszem, maga mindig nagyon gyanakodott a férjekre.

– Gyakran ők a legkézenfekvőbb gyanúsítottak – mentegetődzött Miss Marple -, és a kézenfekvő sokszor az igazi is.

– A legnagyobb mértékben egyetértek – mondta Craddock.

– De melyik férjre céloz, kedves fiam?

– Maga melyiket gondolja? – kérdezte Craddock. A pillantása Miss Marple-ra szegeződött.

Az visszanézett.

– Jason Rudd? – kérdezte.

– Á! – mondta Craddock. – A maga esze ugyanúgy jár, mint az enyém. Nem hiszem, hogy Arthur Badcock volt, mert, tudja, nem hiszem, hogy Heather Badcockot akarták meggyilkolni. Az a gyanúm, hogy Marina Gregg volt a kiszemelt áldozat.

– Ezt szinte biztosra vehetjük, ugye? – kérdezte Miss Marple.

– És így – folytatta Craddock -, mivel ebben egyetértünk, bővül a kör. Az, hogy kik voltak ott aznap, és mit láttak, vagy állítólag mit láttak, és hol voltak, vagy állítólag hol voltak, mind csupa olyasmi, amit maga is megfigyelhetett volna, ha ott van. Így hát a feletteseim, ahogy maga nevezi őket, igazán nem emelhetnek kifogást ellene, ha megbeszélem magával ezeket, nem igaz?

– Nagyon is jól mondja, kedves fiam – mondta Miss Marple.

– Összefoglalom, hogy mit hallottam, és aztán rátérünk a névsorra.

Röviden elmondta, amit tudott, aztán elővette a listát.

– Ezek közül valamelyik lesz a tettes – mondta. – A keresztapám, Sir Henry dithering mesélte, hogy egyszer régen volt itt maguknak egy klubjuk. A Kedd Esti Klub-nak hívták. Egymásnál vacsoráztak, sorba minden kedden, és mindig mesélt valaki egy történetet – egy megtörtént esetet, amely rejtélyesen végződött. Olyan rejtéllyel végződött, amelynek a mesélő tudta a megoldását. És azt mesélte a keresztapám, minden egyes alkalommal maga fejtette meg a rejtélyt. Ezért gondoltam, hogy eljövök, hátha nekem is segít rejtvényt fejteni ma délelőtt.

– Azt hiszem, ez elég komolytalan felfogás – mondta szemrehányólag Miss Marple -, de van valami, amit szeretnék megkérdezni.

– Igen?

– Mi van a gyerekekkel?

– A gyerekekkel? Csak egy van. Egy értelmi fogyatékos gyerek egy amerikai intézetben. Rá gondol?

– Nem – mondta Miss Marple -, nem erre. Persze, ez nagyon szomorú dolog. Az a fajta tragédia, ami csak úgy megtörténik, és senkit se lehet hibáztatni érte. Nem, azokra a gyerekekre gondolok, akiket itt említett valamelyik cikk. – Az újságokra koppintott maga előtt. – A gyerekek, akiket Marina Gregg adoptált. Két fiú, azt hiszem, és egy lány. Az egyik esetben egy sokgyerekes anya, akinek nem volt pénze, hogy rendesen felnevelje a gyerekeit, írt neki, hogy nem venné-e magához az egyiket. Borzasztóan sok hamis érzelgősséget hordtak össze róla. Az anya önzetlenségéről, meg hogy milyen csodálatos otthona meg nevelése meg jövője lesz a gyereknek. A másik kettőről nem sokat találtam. Az egyik, azt hiszem, valami külföldi menekült és a másik egy amerikai gyerek. Marina Gregg különböző időben fogadta őket örökbe. Szeretném tudni, mi történt velük.

Dermot Craddock kíváncsian nézte.

– Furcsa, hogy erre is gondolt – mondta:

– Magamnak is átfutott az agyamon, hogy vajon mi van azokkal a gyerekekkel. De hogy jön ez most ide?

– Hát – mondta Miss Marple -, amennyire hallom, és ki tudom deríteni, most nem élnek vele, ugye?

– Nyilván gondoskodtak róluk – mondta Craddock. – Azt hiszem, az örökbefogadási törvény kötelez is erre. Valószínűleg évjáradékot kapnak.

– Szóval, amikor megunta őket – mondta Miss Marple, egy kis szünettel a „megunta" előtt -, szélnek eresztette őket! Azok után, hogy fényűzésben és minden elképzelhető előnyt élvezve nevelkedtek. Így van?

– Feltehetőleg – válaszolta Craddock. – Nem tudom pontosan. – Továbbra is kíváncsian méregette Miss Marple-t.

– A gyerekek megsínylik az ilyesmit, tudja – bólogatott Miss Marple. – Jobban, mintsem a környezetük valaha is gondolná. A fájdalmat, a visszautasítást, a valahova tartozás hiányát. Olyasmi ez, amit nem lehet csupán kedvező életkörülményekkel jóvátenni. Nem pótolja az iskoláztatás, a kényelmes otthon, a biztos jövedelem vagy a kezdő tőke valami szakmához. Ez olyasmi, ami mély sebet ejt.

– Igen. De, ezzel együtt, nem túlságosan merész feltételezés, hogy – egyáltalán, mire gondol pontosan?

– Nem jutottam ilyen messzire – felelte Miss Marple. – Csak elgondolkoztam, hogy vajon hol vannak, és milyen idősek lehetnek? Nyilván felnőttek már, gondolom abból, amit itt olvastam.

– Éppenséggel utánanézhetek – mondta, lassan Dermot Craddock.

– Ó, semmiképpen sem akarok fáradságot okozni, még azt sem állítom, hogy ez a kis ötletem egyáltalán ér valamit.

– Ártani nem árthat – mondta Craddock -, ezt is ellenőrizzük. – Feljegyezte a noteszába. – És most akarja látni az én kis névsoromat?

– Nem nagyon hiszem, hogy ebben hasznomat tudja venni. Tudja, nem ismerem azokat az embereket.

– Ó, majd közben szólok róluk egy-két szót – mondta Craddock. – Akkor kezdjük. Jason Rudd, a férj (a férjek mindig gyanúsak). Mindenki azt mondja, hogy Jason Rudd imádja a feleségét. Ez már önmagában gyanús, nem gondolja?

– Nem szükségképpen – felelte Miss Marple méltósággal.

– Nagyon igyekezett leplezni a tényt, hogy a felesége volt a merénylet célpontja. A leghalványabb célzást se tette a rendőrségnek erről a gyanújáról. Nem tudom, miért képzel bennünket olyan tökkelütöttnek, hogy ez ne jusson magunktól is az eszünkbe. Az első perctől fogva számon tartottuk a lehetőségét. Mindenesetre, a meséje a következő: attól félt, hogy ha a felesége fülébe jut a dolog, pánikba eshet.

– Az a fajta nő, aki könnyen pánikba esik?

– Igen, neuraszténiás, jeleneteket rendez, idegösszeomlásokat kap, felizgatja magát.

– Az még nem jelenti feltétlenül a lelkierő hiányát – vetette ellen Miss Marple.

– Másfelől viszont – folytatta Craddock -, ha a felesége nagyon is tudja, hogy ő volt a merénylet célpontja, az is lehet, hogy esetleg azt is tudja, ki tette.

– Úgy érti, tudja, hogy ki tette, csak nem akarja elárulni?

– Én csak azt mondom, fennáll a lehetőség, és ha így van, elég elgondolkoztató, hogy miért nem akarja. Úgy néz ki, mintha az indíték, az egész dolog gyökere valami olyasmi lenne, amiről nem akarja, hogy a férje fülébe jusson.

– Ez mindenképpen érdekes gondolat – mondta Miss Marple.

– Itt van még egypár név. A titkárnő, Ella Zielinsky. Rendkívül talpraesett és munkabíró fiatal nő.

– És szerelmes a férjbe, ugye? – kérdezte Miss Marple.

– Határozottan ez a véleményem – felelte Craddock -, de maga miből gondolja?

– Hát, olyan gyakran megesik – mondta Miss Marple. – És így nyilván nem nagyon kedveli szegény Marina Gregget?

– És ezáltal lehetséges indítéka van a gyil–kosságra – mondta Craddock.

– Rengeteg titkárnő és alkalmazott szerelmes a munkaadója férjébe – mondta Miss Marple -, de nagyon, nagyon kevesen próbálják megmérgezni őket.

– Hát, egy kivétel erősítheti a szabályt – mondta Craddock. – Aztán ott volt két helyi és egy londoni fotós és két újságíró. Egyik se látszik valószínűnek, de azért majd lenyomozzuk őket. Ott volt az a nő, aki előzőleg Marina Gregg második vagy harmadik férjének a felesége volt. Nem volt ínyére, hogy Marina Gregg elcsábította a férjét. De ez tizenegy vagy tizenkét éves történet. Nem valószínű, hogy azért látogatott ide éppen most, hogy megmérgezze Marinát. Aztán egy Ardwyck Fenn nevű férfi. Valamikor nagyon közeli barátja volt Marina Greggnek. Évek óta nem találkoztak. Nem is tudta senki, hogy az országban van, és nagy meglepetés volt, hogy eljött az ünnepségre.

– Marina nyilván meglepődött, amikor meglátta?

– Feltehetőleg.

– Meglepődött és talán megrémült.

– „Lesújt az átok" – tűnődött Craddock. – Ez az. Aztán ott nyüzsgött az ifjú Hailey Preston, és tette a dolgát. Rengeteget beszél, de határozottan nem hallott semmit, nem látott semmit, és nem tudott semmit. Szinte túlságosan is erősködik. Sehol semmi?

– Nem valószínű – mondta Miss Marple. – Csupa érdekes lehetőség. De mégis szeretnék egy kicsit többet tudni azokról a gyerekekről.

Craddock elgondolkozva nézte:

– Ez szöget ütött a fejébe, ugye? – kérdezte. – Jól van, utána fogok nézni.
XIII.

–Ugye, az kizárt, hogy a polgármester volt? – kérdezte Cornish felügyelő sóvárogva.

A névsort tartalmazó papírra koppantott a ceruzájával. Dermot Craddock elvigyorodott:

– Szeretnéd? – kérdezte.

– De még mennyire – felelte Cornish. – Az a fennhéjázó, álszent, vén képmutató mindenkinek a begyében van. A rangját fitogtatja, olyan kenetteljes, hogy még, és közben ki se látszik a panamából évek óta!

– És nem tudjátok rábizonyítani?

– Nem – felelte Cornish. – Ahhoz túl dörzsölt. Mindig egy hajszálnyira a törvényen belül marad.

– Hát, nagy a kísértés, megértem – mondta Craddock -, de attól tartok, le kell mondanod erről a szép kilátásról, Frank.

– Persze, persze – mondta Cornish. – Lehetséges, de teljesen valószínűtlen jelölt. Ki van még?

A két férfi újra a névsorba mélyedt. Még nyolc név volt rajta.

– Azt hiszem, abban egyetértünk – mondta Craddock -, hogy senki nem hiányzik innen? – Enyhe kérdés volt a hangjában. Cornish válaszolt.

– Azt hiszem, ez az összes. Mrs. Bantry ufán érkezett a lelkész és utána Badcockék. Nyolc eniber tartózkodott akkor a lépcsőn. A polgármester és a felesége," Joshua Grice feleségestül az Alsó Tanyáról. Donald McNeil a Much Menham-i Herald és Argus-tól. Ard-wyck Fenn, USA, Miss Lola Brewster, USA. Filmszínésznő. Ez van. És ezenkívül ott van még az a művészkedő fotós Londonból, akinek a gépe a lépcső szögletében állt. Ha, ahogy mondod, Marinának azt a bizonyos „megkövült tekintetét", amit Mrs. Bantry látni vélt, az okozta, hogy meglátott valakit a lépcsőn, ebből a társaságból kell választanod. A polgármester, sajnos, ugrik. Grice-ék úgyszintén – szerintem életükben nem tették ki a lábukat St. Mary Meadből. Marad négy. A helyi újságíró valószínűtlen, a fotóslány már félórája ott volt, akkor miért reagálna rá Marina ilyen későn? Mi marad?

– Baljós idegenek Amerikából – mondta Craddock kis mosollyal.

– Nem én mondtam.

– Eddig ők a legjobb gyanúsítottjaink, az igaz – mondta Craddock. – Váratlanul bukkantak fel. Ardwyck Fenn Marina régi szere-, tője, akit nem látott évek óta. Lola Brewster Marina Gregg harmadik férjének az előző felesége, és azért váltak el, hogy a férfi elvehesse Marinát. Ha értesüléseim nem csalnak, nem volt valami békés válóper.

– Én őt tenném meg Első Számú Gyanúsítottnak – mondta Cornish.

– Tényleg, Frank? Vagy tizenöt év elmúltával, miközben maga is kétszer újra házasodott?

Cornish azt felelte, hogy a nőknél sohasem lehet tudni. Dermot ezt el is fogadta mint általános igazságot, de megjegyezte, hogy ő, enyhén szólva, különösnek találná.

– De abban egyetértesz, hogy köztük kell lennie az emberünknek?

– Feltehetőleg. De nem nagyon tetszik az egész. Mi van a bérelt személyzettel, akik az italokat szolgálták fel?

– Leszámítva a „megkövült tekintetet", ami a könyökünkön jön már ki? Hát, általában ellenőriztük őket. Egy helyi vendéglátó cég kapta a megbízást Market Basingben – mármint az ünnepségre. Magában a házban az inas, Giuseppe volt szolgálatban, és két idevalósi lány a filmgyári büféből. Nincs vészesen sok eszük, de ártalmatlanok.

– Visszadobod a labdát, mi? Megyek, és beszélek azzal a riporterrel. Talán látott valamit, ami segít. Aztán Londonba. Szóval, Ardwyck Fenn, Lola Brewster és a fényképészlány, hogy is hívják? – Margot Bence. Ő is láthatott valamit.

Cornish bólintott.

– Én Lola Brewsterre teszek – mondta. Craddock arcát fürkészte. – Úgy látom, te nem lelkesedsz annyira érte.

– Arra gondolok, milyen nehéz lehetett – mondta lassan Craddock.

– Micsoda?

– Mérget tennie Marina poharába úgy, hogy senki ne vegye észre.

– De hát ez mindenkire áll, nem igaz? Tisztára őrült vállalkozás.

– Aláírom, hogy őrült, de olyasvalakitől, mint Lola Brewster, nagyobb őrültség, mint mástól.

– Miért?

– Mert nem akármilyen vendég volt. Híres színésznő, akinek neve van. Nyilván mindenki őt bámulta.

– Ez igaz – ismerte el Cornish.

– A helybeliek nyilván egymást bökdöstek, és összesúgtak a háta mögött, és miután Marina Gregg és Jason Rudd üdvözölték, valószínűleg a titkárok vették kezelésbe. Nem mehetett volna könnyen, Frank. Bármilyen fürge is az ember, nem lehet biztos benne, hogy nem látja-e meg valaki. Ez itt a bökkenő, méghozzá nem is kicsi.

– De nem gondolod, hogy ez a bökkenő mindenkire érvényes?

– Nem – felelte Craddock. – Nem, nem. Egyáltalán. Vegyük például Giuseppét, az inast. Az italokkal és a poharakkal matat egész idő alatt, tölti és kínálja őket. Könnyűszerrel beletehet egy-két tabletta Calmót az egyik pohárba.

– Giuseppe? – tűnődött Frank Cornish. – Gondolod, hogy ő volt?

– Semmi okom azt hinni – felelte Craddock -, de még találhatunk rá okot. Már úgy értem, valami szép, alapos kis indítékot. Igen, ő megtehette. Vagy valaki az alkalmi személyzetből. Sajnos, ők nem voltak a helyszínen. Milyen kár.

– Elképzelhető, hogy valaki szándékosan azért vállalt munkát a cégnél, hogy idekerüljön.

– Gondolod, hogy ennyire előre megfontolt szándékkal történt volna?

– Semmit sem tudunk még az egészről – sóhajtott Craddock elcsigázva. – Az égvilágon semmit. És nem is fogunk, amíg ki nem szedjük Marina Greggből vagy a férjéből, amit tudnak. Kell hogy tudjanak vagy legalább gyanítsanak valamit, csak nem árulják el. És egyelőre nem tudjuk, miért nem. Sehol se vagyunk. – Elhallgatott, aztán folytatta: – Leszámítva a „megkövült tekintetet", ami egyszerű véletlen is lehetett, mások is vannak, akik elég könnyen megtehették. Például a titkárnő, Ella Zielinsky. Ö is kezelte a poharakat, ő is kínált. Öt valószínűleg senki sem nézegette különös érdeklődéssel. Ugyanez érvényes arra a langaléta fiatalemberre – elfelejtettem a nevét. Hailey – Hailey Preston? Úgy van. Bármelyiküknek ezer alkalma lehetett. Sőt, ha valamelyikük el akarta intézni Marina Gregget, nekik sokkal biztonságosabb volt erre a célra egy nyilvános alkalom.

– És még?

– Hát, mindig ott van a férj – mondta Craddock.

– Szóval, megint vissza a férjekhez – húz-ta mosolyra a száját Cornish. – Azt hittük, hogy az a szegény ördög Badcock volt, mi-előtt ráébredtünk volna, hogy Marina Gregget szánták áldozatnak. Erre most Jason

Ruddra terelődik a gyanúnk. Bár, meg kell mondjam, eléggé odaadó férjnek látszik.

– Olyan hírben áll – mondta Craddock -, de sosem lehet tudni.

– Ha meg akarna szabadulni a feleségétől, nem volna egyszerűbb elválni?

– Mindenesetre sokkal szokványosabb lenne – helyeselt Dermot -, de sok csínja-bínja lehet ennek az ügynek, amit még nem ismerünk.

Megcsörrent a telefon. Cornish vette fel a kagylót.

– Tessék? Igen? Kapcsolja. Igen, itt van. – Egy percig hallgatott, aztán a kagylóra tapasztotta a tenyerét, és Dermotra nézett. – Miss Marina Gregg – szólt – sokkal jobban érzi magát. Hajlandó válaszolni a kérdésekre.

– Jó lesz sietnem – mondta Dermot Craddcck -, mielőtt meggondolja magát.
*
Gossington Hallban Ella Zielinsky fogadta Dermot Craddockot. Mint mindig, most is serény és ügybuzgó volt.

– Miss Gregg már várja önt, Mr. Craddock – mondta.

Dermot némi érdeklődéssel nézte. Elejétől fogva érdekelte Ella Zielinsky személye. Magában azt mondta: „Életemben nem láttam még ilyen faarcot." A legnagyobb készséggel válaszolt minden kérdésére. A legcsekélyebb jel sem utalt rá, hogy valamit elhallgatna, de hogy igazából mit gondolt, érzett vagy akár tudott az ügyről, Dermotnak fogalma sem volt. Ragyogó ügybuzgóságának páncélján nem nyílt a legparányibb rés sem. Lehet, hogy többet tud, mint ahogy állítja; lehet, hogy igencsak sokat tud. Dermot egyetlen dologban volt biztos – és el kellett ismernie, semmiféle magyarázatot nem tud adni, miért ilyen biztos benne -, hogy a nő szerelmes Jason Ruddba. Ahogy magában elkönyvelte, ez a titkárnőknél foglalkozási ártalom. Feltehetőleg nincs jelentősége. De maga a tény legalábbis utalt egy lehetséges indítékra, és Dermot biztos volt, egészen biztos volt benne, hogy a nő titkol valamit. Talán szerelmet, talán gyűlöletet. Talán egész egyszerűen bűntudatot. Lehet, hogy csak élt az alkalommal azon a délutánon, vagy lehet, hogy szándékosan kitervelte a tettét. Dermot könnyűszerrel maga elé tudta képzelni őt a gyilkos szerepében, már ami a végrehajtást illeti. A fürge, de korántsem kapkodó mozdulatokat, ahogy sürög-forog, ellátja a vendégeket, italt kínál egyik-másiknak, elveszi a poharakat, és a szeme rögzíti azt a pontot az asztalon, ahová Marina a maga poharát tette. És aztán, talán éppen abban a pillanatban, amikor Marina az amerikai vendégeket üdvözli, nagy meglepetéssel és kis boldog sikolyokkal, és minden szem feléjük fordul, csendesen és feltűnés nélkül beleejti a halálos mérget abba a pohárba. Elszántság, idegek és gyors kéz kellett hozzá. S ő mindezeknek bőviben van. Bármit tett is, nem látszott volna rajta bűntudat. Egyszerű, zseniális bűntény lett volna, olyan, ami szinte nem is vallhat kudarcot. De a véletlen közbeszólt.

A meglehetősen zsúfolt parketten valaki meglökte Heather Badcock karját. Kiömlött az itala, és Marina, a maga természetes és ösztönös kedvességével, gyorsan felajánlotta a maga poharát, ami ott állt érintetlenül. És így a másik nő halt meg.

Jó csomó spekuláció, annak is elég gyatra, gondolta magában Craddock, miközben udvariasan beszélgetett Ella Zielinskyvel.

– Még valamit meg akartam kérdezni ma-gától, Miss Zielinsky. Az ünnepségen egy Market Basing-i cég szolgált fel, ha jól értem?

– Igen.

– Miért esett a választás éppen erre a cégre?

– Meg nem tudnám mondani – felelte Ella. – Ez nem tartozik az én hatáskörömbe. Annyit tudok, hogy Mr. Rudd tapintatosabbnak gondolta, ha valami idevalósiakat alkalmazunk, és nem egy londoni céget. Az egész igazán jelentéktelen kérdés volt a mi szempontunkból.

– Persze. – Dermot figyelte, ahogy ott állt, és a homlokát ráncolva maga elé nézett. Intelligens homlok, határozott vonalú áll, az alakja egészen érzéki lenne, ha hagynák, kemény, nyereségvágyó száj. A szeme? Dermot enyhe meglepetéssel nézte a szemét. A szem-héja ki volt vörösödve. Dermot kíváncsi lett. Talán sírt? Úgy nézett ki. És mégis, meg mert volna esküdni, hogy ez nem az a fajta nő, aki sírni szokott. Ella Zielinsky most felnézett Dermotra, mint aki a gondolataiban olvas, elővette a zsebkendőjét, és kiadósan kifújta az orrát.

– Meghűlt valahol – mondta Dermot.

– Nem meghűlés. Szénanátha. Tulajdonképpen valami allergia. Mindig rám jön ebben az évszakban.

Halk berregés hallatszott. Két telefon volt a szobában, az egyik az íróasztalon, a másik az ajtó melletti asztalkán. Most az kezdett berregni. Ella Zielinsky odament és felvette.

– Igen – mondta -, itt van. Azonnal felkísérem. – Letette a kagylót. – Marina várja önt – szólt.
*
Marina Gregg egy első emeleti szobában fogadta Craddockot, amely szemlátomást a saját szalonja volt, és a hálószobájából nyílt. Az összeroppanásáról és az idegállapotáról kapott beszámolók alapján Dermot Craddock valami reszketeg roncsra számított. De bár Marina félig fekvő helyzetben ült egy kanapén, a hangja eleven, a szeme csillogó volt. Alig volt kifestve, de ennek ellenére nem látszott rajta a kora, és Dermotot magával ragadta szépségének rejtett sugárzása. Az arccsont és az áll finom vonala, ahogy a haja lazán és természetesen aláhullva keretezte az arcot. A mandulavágású, tengerzöld szemekből, a kihúzott szemöldökből, mely ügyes kéz, de még inkább a természet műve volt, hangjának melegéből és édességéből mintha valami fojtott varázs áradt volna. Megszólalt:

– Craddock főfelügyelő? Igazán botrányo-

san viselkedtem. Elnézését kérem. Hagytam, hogy összetörjön ez a rémes dolog. Túltehettem volna magam rajta, és nem volt hozzá erőm. Szégyellem magam. – Elmosolyodott, édes, bánatos mosoly jelent meg a szája szögletében. Kezet nyújtott Dermotnak.

– Igazán természetes – szólt -, hogy felzaklatta az eset.

– Mindenkit felzaklatott – mondta Marina. – Semmi okom nem volt, hogy rosszabbul viseljem, mint bárki más.

– Semmi?

Marina egy percig nézte, aztán bólintott.

– De – mondta -, magának nagyon jó sze-jne van. Volt rá okom. – Lesütötte a szemét, és hosszú mutatóujjával lágyan végigsimított a kanapé karfáján. Dermot emlékezett erre a mozdulatra valamelyik filmből. Jelentesteién mozdulat volt, és mégis mintha tele volna jelentőséggel. Valami tűnődő gyengédség volt benne.
– Gyáva vagyok – szólalt meg Marina, még mindig lesütött szemmel. – Valaki meg akart ölni, és én nem akartam meghalni.

– Miért gondolja, hogy meg akarta ölni valaki?

Marina szeme tágra nyílt.

– Mert az én poharam volt – az én italom -, amit megmérgeztek. Csak véletlen, hogy az a szegény ostoba nő itta meg. Ez benne olyan szörnyű és tragikus. Ráadásul...

– Igen, Miss Gregg?

Kissé bizonytalannak látszott, hogy mondjon-e többet is.

– Talán más oka is volt azt hinni, hogy magát szánták áldozatnak?

Bólintott.

– Mi volt az, Miss Gregg?

Még hallgatott egy kicsit, mielőtt válaszolt.

– Jason szerint el kell mondanom magának.

– Ezek szerint elmondta neki?

– Igen... Először nem akartam – de aztán dr. Gilchrist megértette velem, hogy muszáj. És aztán kiderült, hogy ő is így gondolja. Végig ezt gondolta, de – igazán elég mulatságos – a bánatos mosoly újra ott bujkált az ajkán – nem akart vele megijeszteni. Nahát! – Marina váratlan élénkséggel felült. – Drá-ga Jinks! Azt hiszi, teljesen hülye vagyok?

– Még nem árulta el, Miss Gregg, miért gondolja, hogy bárki is meg akarta ölni?

Megint hallgatásba merült, aztán hirtelen, heves mozdulattal, a táskájáért nyúlt, kinyitotta, egy darab papírt vett ki belőle, és Der-mot kezébe nyomta. Egyetlen gépelt sor volt rajta:

Ne félj, legközelebb nem úszod meg.
Craddock élesen megszólalt:

– Mikor kapta ezt?

– A pipereasztalomon volt, mikor visszajöttem a fürdőszobából.

– Tehát valaki a házból...

– Nem feltétlenül. Valaki felmászhatott kívülről az erkélyre, és bedobhatta. Azt hiszem, még jobban rám akartak ijeszteni vele, de tulajdonképpen nem sikerült. Iszonyúan dühbe gurultam, és üzentem magáért.

Dermot Craddock elmosolyodott.

– Bárki küldte is, nyilván nem ezt az eredményt várta. Ez az első ilyesfajta üzenet, amit kapott?

Marina megint habozott. Aztán megszólalt:

– Nem.

– Elmondaná a többit?

– Három héttel ezelőtt történt, mikor először idejöttünk. A filmgyárba érkezett, nem ide. Egészen nevetséges volt Csak egy cédula. Azt nem géppel írták. Csupa nagybetűvel. Az állt rajta: „Készülj a halálra." – Elnevette magát. Talán egy egészen árnyalatnyi hisztéria is vegyült a nevetésébe. A derű viszont mindenesetre őszinte volt. – Olyan hülyeség – mondta. – Persze, az ember gyakran kap ilyen rögeszmés fenyegetéseket, meg ilyesmi. Tudja, azt gondoltam, valami megszállott. Valaki, aki gyűlöli a filmszínésznőket. Csak összetéptem, és bevágtam a papírkosárba.

– Beszélt róla valakinek, Miss Gregg? Marina a fejét rázta.

– Nem, egy árva szót sem szóltam senkinek. Az a helyzet, hogy nagyon idegesek voltunk a jelenet miatt, amit forgattunk. Egyszerűen képtelen voltam bármi mással foglalkozni abban a pillanatban. Szóval, mindenesetre azt gondoltam, hogy vagy egy buta vicc, vagy valami megszállott, aki efféléket firkál, mert bűnös dolognak tartja a színjátszást meg ilyesmit.

– És ezután volt még más is?

– Igen. Az ünnepség napján. Az egyik kertész hozta ide, azt hiszem. Azt mondta, valaki üzenetet hagyott nekem, és hogy van-e válasz? Azt hittem, talán valami a szervezéssel kapcsolatos dolog. Feltéptem a borítékot. Az volt benne: „A mai nap számodra az utolsó ezen a földön." Fogtam és" összegyűrtem, és azt feleltem: „Nincs válasz." Aztán visszahívtam azt az embert, és megkérdeztem, hogy ki adta neki. Azt mondta, egy szemüveges férfi, biciklivel. Hát most mondja, mit lehet ezzel kezdeni? Azt hittem, megint valami hülyeség. Nem gondoltam – egy pillanatra sem fordult meg a fejemben, hogy igazi, valóságos fenyegetés.

– Hol van most ez a levél, Miss Gregg?

– Fogalmam sincs. Egy mintás olasz selyemköntös volt rajtam, és azt hiszem, ha jól emlékszem, összegyűrtem, és bedugtam a zsebébe. De most nincs benne. Talán kiesett.

– És fogalma sincs, ki írta ezeket a leveleket, Miss Gregg? Hogy kinek az ötlete volt? Még most sem?

Marina szeme tágra nyílt. Valami ártatlan csodálkozás ült benne, ami nem kerülte el Dermot figyelmét. Csodálta, de nem hitt benne. .

– Honnan tudnám? Igazán honnan tudhatnám?

– Azt hiszem, magának nagyon is lehet valami elképzelése, Miss Gregg.

– Nincs. Biztosíthatom, hogy nincs.

– Maga nagyon híres személyiség – mondta Dermot. – Nagy sikereket aratott. Szakmai sikereket és személyes sikereket is. Férfiak beleszerettek magába, feleségül kérték, feleségül vették. Nők féltékenykedtek és irigykedtek magára. Voltak férfiak, akik szerelmesek voltak magába, de kosarat kaptak. Elég széles a kör, az igaz, de azt hiszem, kell lenni valami elképzelésének arról, hogy ki írhatta ezeket a leveleket.

– Bárki lehetett.

– Nem, Miss Gregg, nem lehetett bárki. Lehet, hogy nagyon sok ember közül egyvalaki. Talán egészen jelentéktelen figura, egy öltöztető, egy világosító, egy inas; vagy talán valaki a barátai vagy az úgynevezett barátai köréből. De kell hogy legyen valami elképzelése. Egy név, vagy talán több is, mint egy név, aki szóba jöhet.

Kinyílt az ajtó, és Jason Rudd lépett be. Marina feléje fordult. Esdekelve tárta szét a karját.

– Jinks, drágám, Mr. Craddock erősködik, hogy tudnom kell, ki írta azokat a rémes leveleket. És én nem tudom. Tudod, hogy nem: Egyikünk se tudja. Halvány fogalmunk sincs.

Nagyon sietett ezzel – gondolta Craddock. – Nagyon sietett. Csak nem fél Marina Gregg attól, amit a férje mondhat?

Jason Rudd, akinek a szeme karikás volt a fáradtságtól, és az árkok az arcán a szokásosnál is mélyebbek, hozzájuk lépett. Megfogta Marina kezét.

– Tudom, hogy hihetetlenül hangzik magának, főfelügyelő úr – mondta -, de, őszintén, sem Marinának, sem nekem fogalmunk sincs erről az ügyről.

– Szóval, abban a szerencsés helyzetben vannak, hogy egy fia ellenségük sincs a világon? – kérdezte Dermot leplezetlen gúnnyal. Jason Rudd enyhén elvörösödött.

– Ellenségünk? Nagyon biblikus szó ez, főfelügyelő úr. Ebben az értelemben biztosíthatom, hogy semmiféle ellenségünk nincs. Olyan emberek, akik nem szeretnek, akik szívesen borsot törnének az orrunk alá, akik szívesen keresztülhúznák a számításainkat, ha tudnák, merő rosszindulatból vagy irigységből, olyanok igen. De ettől még hosszú az út odáig hogy valaki halálos adag mérget tegyen egy pohárba.
– Épp az imént, amikor a feleségével beszéltem, megkérdeztem tőle, ki lehetett azoknak a leveleknek az írója vagy értelmi szerzője. Azt felelte, nem tudja. De ha a tulajdonképpeni tetthez érkezünk, eléggé leszűkül a kör. Valaki tényleg beletette a mérget abba a pohárba. És tudja, ez már eléggé behatárolt terület.

– Én nem láttam semmit – mondta Jason Rudd.

– Én meg végképp nem – tette hozzá Marina. – Mármint, úgy értem – szóval, ha lát-tam volna, hogy valaki beletesz valamit a poharamba, nem ittam volna meg, ugye?

– Valahogy nem tudok szabadulni a gon-dolattól – mondta Dermot Craddock nyájasan -, hogy maguk egy icipicit többet tudnak; mint amit elmondanak nekem.

– Ez nem igaz – szólt Marina. – Mondd meg neki, Jason, hogy nem igaz!

– Biztosíthatom – mondta Jason Rudd -, hogy teljesen és tökéletesen tanácstalan vagyok. Az egész dolog képtelenség. Azt hihetném, hogy valami tréfa volt – egy tréfa, amely valahogy rosszul sült el – és tragikusan végződött, és olyasvalaki tette, akinek álmában sem fordult meg a fejében, hogy tragédiához vezethet...

Enyhe kérdés bujkált a hangjában, aztán megrázta a fejét.

– Nem. Látom, nem tetszik magának az ötlet.

– Még valamit szeretnék megkérdezni – mondta Dermot Craddock. – Nyilván emlékeznek arra, amikor Mr. és Mrs. Badcock megérkezett. Rögtön a lelkész után jöttek. Ha jól tudom, maga, Miss Gregg, ugyanolyan kedvesen üdvözölte őket, mint az összes többi vendéget. De, egy szemtanú elbeszélése szerint, közvetlenül az üdvözlésük után elnézett Mrs. Badcock válla fölött, és valami olyasmit látott, ami megijesztette. Így volt-e, és ha igen, mi volt az?

Marina gyorsan válaszolt:

– Szó sincs róla. Megijeszteni? Mi a csuda ijesztett volna meg?

– Mi is ezt szeretnénk tudni – felelte türelmesen Dermot Craddock. – Tudja, a tanúm nagyon határozottan állítja.

– Ki ez a tanú? Mit mondott, mit látott?

– Maga a lépcső felé nézett – válaszolt Craddock. – Néhány ember jött fölfelé azon a lépcsőn. Egy újságíró, aztán Mr. Grice és a felesége, idős helybeli lakosok, Mr. Ardwyck Fenn, aki éppen megérkezett az Egyesült Államokból, és Miss Lola Brewster. Ezek közül az emberek közül valamelyiknek a látása nyugtalanította, Miss Gregg?

– Mondom, hogy nem voltam nyugtalan – hadarta Marina.

– És a figyelme mégis elterelődött Mrs. Badcockról. Valamit mondott magának, és maga még csak nem is válaszolt, mert valahova mögéje bámult.

Marina Gregg összeszedte magát. Fürgén és meggyőzően beszélt.

– Megmagyarázhatom, mi sem egyszerűbb. Ha konyítana a színészmesterséghez, könnyen megértené. Van egy pillanat, még akkor is, ha az ember jól tud egy szerepet – sőt, rendszerint olyankor, ha az ember jól tud egy szerepet -, amikor az ember teljesen gépiesen kezd játszani. Mosolyog, kezet nyújt, és a szokásos hanglejtéssel ejti a mondatokat. De az esze egész máshol jár. És akkor egyszer csak jön egy szörnyű üres pillanat, és az ember nem tudja hol van, hol tart a darabban és mik a következő szavai! Ilyenkor sül bele az ember. Hát ez történt akkor velem. Nem vagyok borzasztó erős, ahogy a férjem is tanúsíthatja. Az utóbbi napok elég fárasztóak voltak, és sok idegeskedés volt ezzel a filmmel. Azt akartam, hogy jól sikerüljön az ünnepség, és kedves, figyelmes, barátságos akartam lenni mindenkivel. De az ember ugyanazokat a dolgokat hajtogatja újra meg újra, gépiesen, olyan embereknek, akik mindig ugyanazt mondják. Tudja, hogy mennyire vártak min-digis erre a találkozásra. Hogy egyszer láttak egy színház kapujánál San Franciscóban, vagy hogy egy repülőgépen utaztak velem. Csupa közhely, de az embernek kedvesen kell fogadnia, és válaszolnia kell valamit. Szóval, mondom, ez roppant gépiesen megy. Nem kell gondolkozni, hogy mit mondjon az ember, hiszen annyiszor mondta már. Szóval, hirtelen rám tört a fáradtság. Kihagyott az agyam. Aztán rádöbbentem, hogy Mrs. Badcock valami hosszú történetet mesélt, amit egyáltalán nem hallottam, és most sóvár pillantással néz, és én nem válaszoltam neki, és nem mondtam azt, amit szokás. Csak fáradtság volt az egész.

– Csak fáradtság – ismételte lassan Der-mot Craddock. – Ragaszkodik ehhez, Miss Gregg?

– Igen. Nem értem, miért nem hisz nekem. Dermot Craddock Jason Ruddhoz fordult:

– Mr. Rudd – szólt -, azt hiszem, talán maga jobban megérti, mire gondolok, mint a felesége. Aggódom, nagyon aggódom a felesége biztonságáért. Megkíséreltek az életére törni, fenyegető leveleket kapott. Ez azt jelenti, ugye, hogy van valaki, aki itt volt az ünnepség napján, és feltehetőleg most is itt van, valaki, aki nagyon közeli kapcsolatban áll ezzel a házzal és az itteni élettel. Ez az ember, bárki legyen is az, talán nem teljesen normális. Nemcsak a fenyegetődzésről van szó. Attól még száz évig elélhet. De bárki volt is, nem állt meg a fenyegetéseknél. Szándékos kísérlet történt, hogy megmérgezzék Miss Gregget. Hát nem látja, hogy minden jel arra mutat, hogy a kísérletet meg fogják ismételni? Csak egy út van a biztonsághoz. Ha mindent elmond, amit csak tud. Nem állítom, hogy tudja, ki az illető, de szerintem feltétlenül van valami ötlete, vagy legalább halvány elképzelése. Miért nem mondja el az igazságot? Vagy, ami szintén lehetséges, ha ön nem tudja az igazságot, legalább bírja rá a feleségét, hogy ő elmondja. A saját biztonsága érdekében kérem erre.

Jason Rudd lassan elfordította a fejét:

– Hallod, mit mond Craddock főfelügyelő, Marina – szólalt meg. – Ahogy mondja, lehet hogy te tudsz valamit, amit én nem. Ha így van, az isten szerelmére, ne makacskodj. Ha a legkisebb gyanúd van bárkivel kapcsolatban, azonnal mondd el nekünk.

– De ha egyszer nincs. – A hangja sirán-kozásba csapott. – El kell hogy higgyék.

– Kitől ijedt meg aznap? – kérdezte Der-mot.

– Nem ijedtem meg senkitől.

– Nézze, Miss Gregg, azok között az emberek között, akik akkor a lépcsőn tartózkodtak, két barátja volt, akiknek a láttán meglepődött, akikkel régóta nem találkozott, és nem várta, hogy aznap látni fogja őket. Mr. Ard-wyck Fenn és Miss Brewster. Mit érzett, amikor hirtelen meglátta őket közeledni a lépcsőn? Nem tudta, hogy eljönnek, ugye?

– Nem, fogalmunk se volt, hogy Angliában vannak – mondta Jason Rudd.

– El voltam ragadtatva – felelte Marina -, teljesen el voltam ragadtatva!

– El volt ragadtatva Miss Brewstertől?

– Hát... – enyhén gyanakvó pillantást vetett rá.

Craddock azt mondta:

– Ha jól tudom, Lola Brewster eredetileg a maga harmadik férjének, Robert Truscott-nak a felesége volt?

– Igen, úgy van.

– És Truscott azért vált el tőle, hogy elvehesse magát.

– Ó, hát ezt mindenki tudja – vágta rá Marina türelmetlenül. – Ne higgye, hogy maga jött rá. Volt akkoriban egy kis csetepaté, de végül is mindenki megnyugodott.

– Nem fenyegette meg magát Miss Brewster?

– Hát, bizonyos érteleinben igen. De, istenem, bárcsak meg tudnám magyarázni. Senki sem veszi komolyan az ilyesféle fenyegetőd-zést. Társaságban történt, Lola sokat ivott. Lehet, hogy rám lőtt volna egy pisztollyal, ha lett volna nála. De, szerencsére, nem volt. És mindez évekkel ezelőtt! Nem tart soká az ilyen indulat! Dehogy tart. Nem igaz, Jason?

– De igaz – mondta Jason Rudd -, és biztosíthatom, Mr. Craddock, hogy Lola Brews-ternek nem volt alkalma az ünnepség napján megmérgezni a feleségem italát. Majdnem egész idő alatt mellette álltam. Ez az ötlet, hogy Lola ennyi békés év után egyszer csak Angliába jön, és beállít a házunkba azzal a szándékkal, hogy megmérgezze a feleségemet! Nahát, ez abszurdum!

– Méltányolom a nézőpontját – mondta Craddock.

– Nemcsak erről van szó, hanem a tényekről. A közelébe se került Marina poharának.

– És a másik látogatójuk: Ardwyck Fenn? Mintha egy árnyalatnyi habozás előzte volna meg Jason Rudd válaszát.

– Nagyon régi barátunk – mondta. – Jó néhány éve nem láttuk már, bár néha levelezünk. Meglehetősen fontos személyiség az amerikai televíziónál.

– És magának is régi barátja? – kérdezte Dermot Craddock Marinát.

Kissé kapkodta a levegőt, ahogy válaszolt.

–Igen, hogyne. Mindig is – mindig is jó barátom volt, de az utóbbi időben valahogy szem elől tévesztettük egymást. – Aztán hirtelen szóáradattal folytatta: – Ha azt hiszi, hogy felnéztem, és megláttam Ardwyckot, és megijedtem tőle, az hülyeség. Tisztára hülyeség. Miért ijedtem volna meg tőle, mi okom lett volna tőle megijedni? Irtó jóban voltunk. Éppen hogy nagyon, nagyon megörültem, mikor egyszer csak megláttam. Kellemes meglepetés volt, mondtam már. Igen, nagyon kellemes meglepetés. – Felszegte a fejét, és élénk, dacos tekintettel nézett rá.

– Köszönöm, Miss Gregg – mondta csendesen Craddock. – Ha esetleg bármikor úgy érezné, hogy kicsit jobban a bizalmába akar avatni, melegen ajánlom, hogy ne habozzon.
XIV.

Mrs. Bantry a földön térdepelt. Príma gyom-lálóidő. Jó száraz a föld. És bizony van mit gyomlálni. Itt is egy bogáncs, ni, meg ez a rengeteg kutyatej. Kíméletlenül el kell bánni ezekkel a hívatlan vendégekkel.

Felállt kifulladva, de diadalmasan, és a sövény fölött kinézett az útra. Kissé meglepődött, mikor a fekete hajú titkárnőt – a neve nem jutott eszébe – látta kilépni a telefonfülkéből a buszmegállóban, az út túloldalán.

Hogy is hívják? B-vel kezdődik a neve, vagy talán R-rel? Nem, Zielinsky, ez az. Mrs. Bantrynek éppen időben jutott az eszébe, mikor Ella átkelt az úton, és bekanyarodott a feljáróra a kerti lak mellett.

– Jó reggelt, Miss Zielinsky – szólította meg barátságosan.

Ella Zielinsky összerezzent. Nem is annyira rezzenés volt, mint inkább szökkenés – akár egy ijedt ló. Ez meglepte Mrs. Bantryt.

– Jó reggelt! – mondta Ella, és gyorsan hozzátette: – Lejöttem telefonálni. Valami baj van ma a vonalunkkal. – Mrs. Bantry még jobban meglepődött. Nem értette, miért érzi úgy Ella Zielinsky, hogy magyarázkodnia kell. Együttérzően válaszolt.

– Milyen bosszantó lehet. Jöjjön be hozzám telefonálni, amikor csak akar.

– Ó, köszönöm szépen... – Ellát elfogta a tüsszögés.

– Szénanáthája van – állapította meg azonnal Mrs. Bantry. – Próbálkozzon enyhe szódabikarbónás oldattal.

– Ó, semmi az egész. Remek gyógyszerem van rá, porlasztós üvegben. Dé azért köszönöm.

Megint tüsszentett, és fürgén továbbment a kerti úton.

Mrs. Bantry utánanézett. Aztán újra a kertjének szentelte a figyelmét. Elégedetlenül szemlélte. Sehol egy szál gyom!

– A mór megtette kötelességét – mormolta szórakozottan Mrs. Bantry. – Kotnyeles vénasszony vagyok, mondhatom, de igazán kíváncsi vagyok, vajon...
Egy pillanatnyi tétovázás, és Mrs. Bantry engedett a kísértésnek. Kotnyeles vénasszony lesz, bánja az ördög! Besietett a szobába, a telefonhoz, felvette a kagylót, és tárcsázott. Szapora, tengerentúli kiejtésű hang válaszolt:

– Gossington Hall.

– Mrs. Bantry vagyok, a kerti lakból.

– Á, jó reggelt, Mrs. Bantry. Itt Hailey Preston. Az ünnepség napján találkoztunk. Mit segíthetek?

–Arra gondoltam, hogy talán én segíthetek maguknak. Hogyha rossz a telefonjuk...

Hailey Preston meghökkenve szakította félbe.

– Hogy rossz a telefonunk? De hiszen semmi baja. Miből gondolja?

– Úgy látszik, tévedtem – mondta Mrs. Bantry. – Nem mindig hallok egészen jól – magyarázta szemrebbenés nélkül.

Letette a kagylót, várt egy kicsit, aztán újra tárcsázott.

– Jane? Itt Dolly.

– Tessék, Dolly. Mi újság?

– Képzeld, milyen fura dolog történt! A titkárnő a nyilvános fülkéből telefonált, az út mellett. Aztán teljesen feleslegesen magyarázkodni kezdett, hogy azért kényszerült rá, mert Gossington Hallban rossz a vonal. De felhívtam őket, és semmi baja...
Elhallgatott, és várta az elismerést.

– Va-ló-ban – mondta Miss Marple tűnődve, – Érdekes.

– Mit gondolsz, miért?

– Hát, nyilván nem akarta, hogy kihallgassák...
– Pontosan.

– És ennek ezer és egy oka lehet.

– Igen.

– Érdekes – ismételte Miss Marple.
*
Nincs halandó, aki készségesebben nyilatkozott volna, mint Donald McNeil. Szeretetre méltó, vörös hajú fiatalember volt. Nagy ötömmel és kíváncsisággal üdvözölte Dermot Craddockot

– Hogy halad? – kérdezte vidáman. -
Nincs valami különleges ínyencfalatja számomra?

– Még nincs. Talán később.

– A szokásos titkolódzás! Maguk mind egyformák. Szívélyes, de hallgat, akár a csuka! Nem érkezett még el arra a pontra, hogy „beavasson valakit a nyomozás rejtelmeibe"?

– Magához jöttem – mondta mosolyogva Craddock.

– Milyen csúnya, kétértelmű megjegyzés. Tényleg arra gyanakszik, hogy én öltem meg Heather Badcóckot, és mit gondol, véletlenül, Marina Gregg helyett, vagy eleve őt akartam meggyilkolni?

– Én nem céloztam semmire – mondta Craddock.

– Nem, hát persze hogy nem célozgat, mi? Csak szép sorjában! Rendben. Menjünk csak bele. Ott voltam. Volt alkalmam, de vajon volt-e rá indítékom? Ahá, szóval, ezt szeretné tudni. Mi volt az indítékom?

– Eddig még nem sikerült kiderítenem – felelte Craddock.

– Ez igazán jólesik. Mindjárt nagyobb bizr tonságban érzem magam.

– Csak az érdekelne, hogy esetleg nem látott-e valamit azon a napon.

– Már tudhatja. A helyi rendőrségnek rögtön elmondtam. Roppant sértő! Ott voltam egy gyilkosság színhelyén. Gyakorlatilag lát–tam, ahogy elkövették a gyilkosságot, kellett hogy lássam, és mégis fogalmam sincs, ki tette. Szégyellem bevallani, de csak akkor ocsúdtam fel, mikor az a szerencsétlen asszonyság már ott ült a széken, levegőért kap--kodott, és beadta a kulcsot. Persze, nagyon jó kis helyszíni tudósítás kerekedett belőle. Jó fogást csináltam vele. Na persze. De be kell vallanom magának, sértve érzem magam, amiért nem-tudok többet. Többet kéne tudnom. És én ugyan be nem veszem, hogy azt a mérget Heather Badcocknak szánták. Kedves asszony volt, aki túl sokat beszélt, de ezért még nem szoktak senkit megölni – hacsak nem titkokat fecseg ki. De nem hiszem, hogy bárki valaha is beavatta volna Heather Bad-cockot bármi titokba. Nem az a fajta ember volt, akit érdekelnek mások titkai. Olyan nőnek ismertem, aki állandóan csak magáról beszél.

– Úgy látszik, ez az általánosan elfogadott nézet – bólintott Craddock.

– És ezzel elérkeztünk a híresenevezetes Marina Gregghez. Biztos vagyok benne, hogy számtalan remek indíték van Marina Gregg meggyilkolására. Irigység, féltékenység, szerelmi háromszögek – mind csupa szenvedélyes ügy. De ki volt a tettes? Szerintem valami hibbant. Tessék! Íme, az én nagyra becsült véleményem. Erre volt kíváncsi?

– Nemcsak erre. Ha jól tudom, maga körülbelül akkor ment fel a lépcsőn, amikor a lelkész és a polgármester.

– Így igaz. De nem akkor érkeztem. Már korábban is ott voltam.

– Ezt nem tudtam.

– Igen. Amolyan színes riportot csináltam, tudja, és ide-oda mászkáltam egész idő alatt.

Egy fotós is volt velem. Lementem, hogy csináljunk egypár felvételt a polgármesterről, ahogy megérkezik, meg célba dob, és tombolajegyet vesz, meg ilyesmi. Aztán visszamentem, nem annyira a cikk miatt, mint inkább egy-két pohárkára. Jó italokat adtak.

– Értem. És, mondja, emlékszik, ki volt még a lépcsőn, mikor felment?

– Margot Bence is ott volt Londonból.

– Jól ismeri?

– Elég gyakran összefutunk. Okos lány, és nagyon jól megy neki. Ő csinálja az összes menő felvételt – premiereket, díszelőadásokat -, szereti a furcsa képbeállításokat. Művészi ambíciói vannak. A lépcsőforduló szögletébe fészkelte be magát, nagyon jó helyen, hogy mindenkit levehessen, aki felfelé jön, és az üdvözléseket is a lépcső tetején. Lola Brewster éppen előttem ment. Először nem ismertem meg. Új, rozsdavörös frizurája van. A legeslegújabb Fidzsi-szigeti modell. Mikor utoljára láttam, még az arca körül aláhulló, sima hullámokban hordta a haját, és gesztenyebarna volt. Egy nagydarab, fekete hajú pasas volt vele, egy amerikai. Nem tudom, kicsoda, de nagykutyának nézett ki.

– Látta Marina Gregget is felfelé menet a lépcsőn?

– Igen, persze.

– És nem látszott feldúltnak, mintha sokkot kapott volna, vagy meg lenne ijedve?

– Furcsa, hogy ezt kérdezi. Egy pillanatra tényleg azt hittem, hogy mindjárt elájul.

– Értem – mondta Craddock elgondolkozva. – Köszönöm. Nincs még valami, amit el akar mondani?

McNeil kerek szemekkel bámult rá:

– Mi volna?

– Nem bízom magában – mondta Craddock.

– De úgy látom, elég biztos benne, hogy nem én voltam. Kiábrándító. Tegyük fel, hogy én voltam az első férj. Senki sem tudja, ki volt, csak annyit, hogy olyan jelentéktelen, hogy még a nevét is elfelejtették.

Dermot elvigyorodott:

– Szóval, maga az első férj. És rövidnadrágban vette el? – kérdezte. – Vagy még rugdalódzóban? Sietnem kell. Indul a vonatom.
*
Gondosan elrendezett iratcsomó feküdt Crad-tíock íróasztalán az új Scotland Yardon. Ép-pen csak átfutotta, aztán odavetett egy kérdést a válla felett.

– Hol szállt meg Lola Brewster?

– A Savoyban, uram. 1800-as lakosztály. Már várja magát.

– És Ardwyck Fenn?

– Ö a Dorchesterben. Első emelet 190-es.

– Jó.

Felemelt egypárat a telexek közül, és még egyszer átolvasta, mielőtt a zsebébe gyűrte volna. Egy pillanatra elmosolyodott magában.

– Nem mondhatod, hogy nem igyekszem, Jane néni – mormogta a bajsza alatt.

Elhagyta az irodát, és a Savoyba indult.

Lola Brewster túláradó örömmel üdvözölte: A jelentésre gondolva, amit az imént olvasott, Craddock gondosan szemügyre vette. Még mindig igazi szépség, gondolta, az a buja fajta, talán egy icipicit túlzottan is, de ha egyszer ezt eszik. Egészen más típus, persze, mint Marina Gregg. A kölcsönös udvariaskodás után Lola hátrarázta Fidzsi-szigeti frizuráját, kihívóan lebiggyesztette alaposan kirúzsozott száját, és kék szemhéját rebegtetve, megkérdezte:

– Azért jött, hogy újabb rémes kérdéseket tegyen fel? Mint a helyi felügyelő?

– Remélem, hogy nem lesznek olyan rémesek, Miss Brewster.

– Ó, biztosan azok lesznek, és biztos vagyok benne, hogy az egész valami szörnyű tévedés.

– Tényleg ezt gondolja?

– Igen. Az egész olyan értelmetlen. Már ha komolyan úgy gondolja, hogy valaki meg akarta mérgezni Marinát. Ki a csuda akarná megmérgezni? Olyan ennivaló. Mindenki szereti.

– Magát is beleértve?

– Mindig imádtam Marinát.

– Ugyan már, Miss Brewster, nem volt valami kis nézeteltérés úgy tíz-tizenkét évvel ezelőtt?

– Ja, az? – Lola legyintett. – Borzasztó rossz állapotban voltam, és teljesen elment az eszem, és iszonyú veszekedéseket rendeztünk Robbal. Egyikünk sem volt normális akkoriban. Marina, meg őrülten beleszeretett, és kész, és teljesen levette a lábáról szegénykémet.

– És maga a szívére vette?

– Hát először azt hittem, hogy igen, főfelügyelő úr. Ma már, persze, látom, hogy nem is járhattam volna jobban. Tulajdonképpen csak a gyerekek miatt aggódtam. Hogy mi lesz az otthonunkkal. Attól tartok, akkor már régen rájöttem, hogy Rob és én nem férünk össze. Nyilván tudja, hogy amint kimondták a válást, hozzámentem Eddie Groveshoz? Azt hiszem, tulajdonképpen már régóta szerelmes voltam belé, csak nem akartam felrúgni a házasságomat a gyerekek miatt. Olyan nagyon

Pontos, nem igaz, hogy a gyerekeknek otthonuk legyen.

– Azt mondják, maga borzasztóan fel volt dúlva.

– Ó, az emberek annyit beszélnek össze-za – mondta Lola bizonytalanul.

– De maga elég messzire elment," Miss Brewster, nem? Ha jól tudom, egészen odáig, hogy azzal fenyegette Marinát, hogy lelövi.

– Mondom, hogy az ember összevissza be-szél. Elvárják, hogy ilyesmiket mondjon. Dehogy lőnék le én bárkit is.

– Annak ellenére, hogy pár évvel később rálőtt Eddie Grovesra?

– Ó, az csak azért volt, mert veszekedtünk – felelte Lola. – Elvesztettem a fejem."

– Igen megbízható forrásból tudom, Miss Brewster, hogy maga azt mondta – és pontosan ezekkel a szavakkal, ha értesüléseim nem csalnak -: „Ne higgye az a ribanc, hogy ezt megússza. Ha nem lövöm le most, találok rá más alkalmat. Nem érdekel, meddig kell várnom, akár évekig is, de ezért előbb-utóbb megfizet."

– Ó, ilyet én soha nem mondtam – nevetett Lola.

–Biztos vagyok, Miss Brewster, hogy mondott.

– Az emberek annyira túloznak. – Elbűvölő mosoly terült szét az arcán. – Akkoriban egyszerűen nem voltam magamnál a dühtől. Az ember mindenfélét összehord, ha dühös valakire. De csak nem gondolja komolyan, hogy tizennégy évig várok, és átjövök Angliába, megkeresem Marinát, és halálos mérget teszek a koktélos poharába, három perccel azután, hogy viszontláttam?

Dermot Craddock nem gondolta komolyan. Tökéletesen, valószínűtlennek találta. Csak annyit mondott:

– Pusztán arra szeretnék rámutatni, Miss Brewster, hogy voltak a múltban bizonyos fenyegetések, és Marina Gregg feltétlenül meghökkent és megijedt, amikor meglátott valakit aznap felfelé jönni a lépcsőn. Az ember joggal feltételezi, hogy maga volt az.

– De hát a drága Marina el volt ragadtatva a látogatásomtól! Megcsókolt, és nem győzött lelkendezni. De igazán, főfelügyelő úr, azt hiszem, ez roppant ostoba magától.

– Mert maguk tulajdonképpen egyetlen nagy, boldog család?

– Hát, ez mindenesetre sokkal közelebb áll a valósághoz, mint amit maga gondol.

– És nincs semmi elképzelése, ami esetleg segíthetne nekünk? Valami ötlete, hogy ki akarhatta megölni?

– Mondom, hogy senki nem akarhatta megölni Marinát. Ki akarna megölni egy ilyen csacsi nőt? Mindig óriási hűhót csap az egészségi állapota körül, és folyton meggondolja magát, hol ezt akarja, hol azt, és amikor megkapja, akkor elégedetlen vele! Fogalmam sincs, mit esznek rajta az emberek. Jason mindig is bolondult érte. Hogy mit kell kiállnia annak az embernek! És mégis. Mindenki elfogadja Marinát, és kiteszik érte a lelküket. Ő meg édesbúsan rájuk mosolyog és megköszöni! És ettől szemmel láthatólag mindenki úgy érzi, hogy érdemes volt strapálnia magát. Fogalmam sincs, hogy csinálja. Jobban tenné, ha szépen kiverné a fejéből ezt az ötletet, hogy valaki meg akarta ölni.

– Szeretném – mondta Dermot. – De, saj.-nos, nem verhetem ki a fejemből, mert, tudja, megtörtént.

– Hogy érti, hogy megtörtént, senki sem ölte meg Marinát, nem?

– Nem. De megkísérelték.

– Egy árva szót sem hiszek belőle! Szerintem bárki volt is, eleve a másik nőt akarta megölni – azt, akit megöltek. Nyilván örököl utána valaki.

– Nem volt vagyona, Miss Brewster.

– Jó, hát akkor valami más miatt. Mindenesetre én a maga helyében nem aggódnék Marináért. Marina mindig a legnagyobb rendben van!

– Igen? Én nem láttam valami boldognak.

– Ő, ez azért van, mert akkora ügyet csinál mindenből. Boldogtalan szerelmek... Hogy nem lehet gyereke...
– Örökbe fogadott egypár gyereket, ugye?

– kérdezte Dermot, és hirtelen élesen felötlött benne Miss Marple sürgető hangja.

– Azt hiszem, igen. Ha jól tudom, semmi jó nem sült ki belőle. Mindig beleugrik mindenbe, aztán azt kívánja, bárcsak ne tette volna.

– Mi lett a gyerekekkel, akiket örökbe fogadott?

– Fogalmam sincs. Valahogy ködbe vesztek egy idő után. Nyilván rájuk unt, mint minden másra is.

– Értem – mondta Dermot Craddock.
*
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– Szóval – Ardwyck Fenn a névjegyre pillantott -, Craddock főfelügyelő úr. Mit tehetek önért?

– Remélem, nem haragszik, ha felteszek néhány kérdést.

– Dehogyis. Erről a Much Benham-i ügyről van szó. Vagy mi is a neve. St. Mary Mead?

– Igen, úgy van. Gossington Hall.

– El nem tudom képzelni, miért vett meg Jason Rudd egy ilyen házat. Anglia tele van príma, György korabeli házakkal, sőt, Anna korabeliekkel. Ez a Gossington Hall tiszta viktoriánus. Mi lehet benne a vonzerő?

– Ó, azért van valami vonzereje – legalábbis egyesek számára: a viktoriánus biztonság.

– Biztonság? Igen, ezzel talán mond valamit. Marina nyilván értékeli a biztonságot. Olyasmi, amije sosem volt neki, szegénynek, és gondolom, ezért hajszolja mindig. Talán ezen a helyen megnyugszik egy kicsit.

– Jól ismeri őt, Mr. Fenn? Ardwyck Fenn vállat vont.

– Jól? Azt azért nem mondanám. Egy időben jóban voltunk. Mármint hol igen, hol nem.

Craddock vizsgálódó tekintettel nézte. Fekete haj, erős csontozat, ravasz pillantás a vastag szemüveg mögött, éles vonalú pofacsont és áll. Ardwyck Fenn folytatta:

– Az az elképzelésük, ha jól veszem ki abból, amit az újságokban olvastam, hogy ezt a Mrs. Hogyishívjákot tévedésből mérgezték meg. Hogy Marinának szánták a mérget. Jól mondom?

– Igen. Úgy van. A méreg Marina Gregg koktéljában volt. Mrs. Badcock kiöntötte a magáét, és Marina a sajátját adta oda neki.

– Igen, ez elég gyanús. De igazából el nem tudom képzelni, ki akarná megmérgezni Marinát. Különösen, hogy Lynette Brown ott se volt.

– Lynette Brown? – Craddock, enyhén szólva, értetlenül nézett. .

Ardwyck Fenn elmosolyodott.

– Ha Marina felrúgja ezt a szerződést, és lemondja a szerepet, akkor Lynette kapja meg, és az nagyon sokat jelentene Lynette-nek. De ezzel együtt nem hiszem, hogy felbérelt volna valakit. Túlságosan melodramati-kus ötlet.

– Kissé erőltetettnek látszik – jegyezte meg Dermot szárazon.

– Ó, nem is hinné, mire képesek a nők karriervágyból – mondta Ardwyck Fenn, – Ne felejtse, nem biztos, hogy halálosnak szánták a dózist. Lehet, hogy csak rá akartak ijeszteni... Épp csak kiütni a nyeregből, de nem megölni.

Craddock megrázta a fejét:

– Az adag egyértelműen halálos volt.

– Az emberek gyakran eltévesztik az adagokat, méghozzá jócskán.

– Komolyan ez az elmélete?

– Ó, nem, egyáltalán. Ez csak egy ötlet: Nincs elméletem. Én csak ártatlan szemlélődő voltam.

– Meglepte Marina Gregget a felbukkanása?

– Igen, teljes volt a meglepetés. – Jóízűen elnevette magát. – Egyszerűen nem hitt a szemének, mikor meglátott felfelé jönni a lépcsőn. Nagyon kedvesen fogadott, azt meg kell adni.

– Régóta nem találkoztak?

– Úgy négy vagy öt éve.

– És, ha jól tudom, néhány évvel ezelőtt volt idő, amikor nagyon jóban voltak?

– Célozni akar valamire ezzel a megjegyzéssel, Craddock főfelügyelő?

Alig változott meg a hangja, de valami új szín vegyült bele. Valami fémes, vészjósló. Dermot hirtelen érezte, hogy ez a férfi igen könyörtelen ellenfél lehet.

– Azt hiszem, nem ártana – mondta Ard-wyck Fenn -, ha elárulná, hogy egész pontosan mire gondol.

– A legnagyobb készséggel, Mr. Fenn. Ki kell derítenem mindenkiről, aki aznap ott volt, hogy milyen kapcsolatban állt Marina Gregg-gel. Úgy veszem észre, általános szóbeszéd, hogy maga valamikor halálosan szerelmes volt Marina Greggbe.

Ardwyck Fenn vállat vont.

– Vannak ilyen fellángolások, főfelügyelő. Szerencsére, el is múlnak.

– Azt beszélik, hogy Marina először bátorította magát, és aztán kikosarazta, és hogy maga ezt igencsak rossz néven vette.

– Azt beszélik, azt beszélik! Nyilván a Filmélet pletykarovatában beszélik.

– Igen jól tájékozott és józan emberektől hallottam.

Ardwyck Fenn hátravetette a fejét, bikanyakán kidagadtak az izmok.

– Bele voltam esve valamikor, igen – ismerte be. – Gyönyörű és kívánatos nő volt, és még ma is az. De hogy valaha is megfenyegettem volna, az kissé túlzás. Soha nincs ínyemre, ha a bolondját járatják velem, főfelügyelő úr, és azok, akik ezzel próbálkoznak, többnyire nagyon megbánják. De ez főleg az üzleti életre vonatkozik.

– Ha jól tudom, fel is használta a befolyá-

sát, hogy kitegyék a filmből, amit éppen forgatott?

Fenn a vállát vonogatta.

– Alkalmatlan volt arra a szerepre. Nem jöttek jól ki a rendezővel. Pénzem feküdt abban a filmben, és eszem ágában sem volt kockáztatni. Biztosíthatom, hogy merőben üzleti megfontolás–volt.

– De talán Marina Greggnek nem ez volt a véleménye.

– Ó, hát persze hogy nem. Sosem hinne mást, mint hogy az ilyesmi a személye ellen irányul.

– Ha nem tévedek, bizonyos barátainak kifejezetten azt mondta, hogy fél magától?

– Valóban? Milyen gyerekség. Nyilván feltűnést akart kelteni.

– Gondolja, hogy semmi oka nem volt félni magától?

– Persze hogy nem. Bármilyen személyes csalódást éreztem is, hamar túltettem rajta magam. A nőkkel kapcsolatban mindig az volt az elvem, ha ők nem unnak rám, előbb-utóbb én unok rájuk.

– Nagyon egészséges életszemlélet, Mr. Fenn.

– Igen, szerintem is.

– Maga jól ismeri a filmvilágot?

– Anyagi érdekeltségeim feküsznek benne.

– És ezért szükségképpen sokat tud róla?

– Lehet.

– Maga olyan ember, akinek fontos lehet a megítélése. Esetleg nem tud valakiről, aki eléggé neheztel Marina Greggre ahhoz, hogy el akarja tenni láb alól?

– Vagy egy tucatot – mondta Ardwyck Fenn -, már amennyiben nekik személy szerint egy szalmaszálat se kell keresztbe tenni hozzá. Ha, mondjuk, például csak egy gombot kellene megnyomni a falban, lenne egypár vállalkozó ujj.

– Maga ott volt aznap. Látta, és beszélgetett vele. Mit gondol, azok között az emberek között, akik maguk körül voltak az alatt a rövid idő alatt – a maga érkezésétől addig a pillanatig, mikor Heather Badcock meghalt -, mit gondol, volt-e köztük valaki, akiről elképzelhető, csak elképzelhető, félre ne értse, nem kívánok többet puszta sejtésnél, hogy megmérgezhette Marina Gregget?

– Erre nem szeretnék válaszolni – mondta Ardwyck Fenn.

– Ez azt jelenti, hogy gondol valakire?

– Ez azt jelenti, hogy nincs mondanivalóm a témával kapcsolatban. És ez minden, Craddock főfelügyelő, amit kiszedhet belőlem.
XV.
Dermot Craddock az utolsó nevet és címet nézte, amely a noteszában állt. Kétszer is felhívatta a telefonszámot, de nem vették fel. Most még egyszer megpróbálta. Vállat vont, felkelt, és elhatározta, hogy személyesen odamegy.

Margot Bence műterme egy zsákutcában volt, a Tottenham Court Roadnál. Az ajtó melletti kis névtáblán kívül nemigen volt minek alapján azonosítani, cégtáblának nyoma sem volt. Craddock felbotorkált az első emeletre. Itt nagy tábla díszelgett, fehér alapon fekete betűkkel ez állt rajta: „Margot Bence. Portréfotók. Fáradjon be."

Craddock befáradt. Apró várószobába jutott, de senki nem fogadta. Tétovázva álldogált, aztán hangosan és színpadiasan a torkát köszörülte. Mivel ezzel sem vonta magára a figyelmet, felemelte a hangját.

– Van itt valaki?

Papucsok csosszanása hallatszott egy bársonyfüggöny mögül, a függöny félrehúzódott, és egy dús hajú, pirospozsgás fiatalember kukucskált ki mögüle.

– Borzasztóan sajnálom, kedvesem – szólalt meg. – Nem hallottam, hogy bejött. Valami egészen új ötletem volt. és éppen ki akartam próbálni.

Teljesen elhúzta a bársonyfüggönyt, és Craddock követte a belső helyiségbe. Ez váratlanul nagynak bizonyult. Látszott, hogy ez a műterem. Tele volt fényképezőgépekkel, lámpákkal, állványokkal, halomban álló drapériákkal és kerekeken mozgatható paravánokkal.

– Micsoda disznóól – szabadkozott a fiatalember, aki majdnem olyan langaléta volt, mint Hailey Preston. – De, szerintem, borzasztó nehéz úgy dolgozni, hogy az ember ne csináljon maga körül disznóólat. Tulajdonképpen minek is köszönhetjük a látogatását?

– Miss Margot Bence-t keresem.

– Á, Margotot. Milyen kár. Ha egy fél órával előbb jön, még itt találja. Elment egypár modellfotót csinálni a Divatálom-nak. Tudja, jobb lett volna, ha telefonál, és előre megbeszélik. Margot borzasztó elfoglalt mostanában.

– Telefonáltam. Nem vették fel.

– Ja, persze – mondta a fiatalember. – Kihúztuk a zsinórt, már emlékszem. Folyton csöngött. – Lesimította a halványlila köpeny-félét, amit viselt. – Segíthetek valamiben? Megbeszéljek egy időpontot? Én segítek Margotnak egyeztetni a programjait. Valami munkával akarja megbízni? Üzleti vagy pri-vát?

– Ebben az értelemben egyik sem – felelte Dermot Craddock. Átnyújtott egy névje-gyet.

– Ó, milyen hátborzongató! – ujjongott a fiatalember. – Bűnügyi Vizsgálati Osztály! Tudja, azt hiszem, már láttam a fényképét valahol. Egyike a Nagy Négynek vagy a Nagy ötnek, vagy talán mostanában már Nagy Hat? Amennyi a bűnözés manapság, kénytelenek emelni a létszámot, mi? Ő, istenem, remélem, nem vagyok tiszteletlen? De, biztosan. Pedig nem akartam tiszteletlen lenni. Tulajdonképpen miért keresi Margotot? Remélem, nem akarja letartóztatni?

– Csak meg szeretnék kérdezni tőle egyet-mást.

– Nem csinál pornó felvételeket, semmi ilyesmit – aggodalmaskodott a fiatalember – Remélem, senki nem mesélt magának ilye-; neket, mert nem igaz. Margot művészi mun-kát végez. Sok tanulmányfotót csinál. De a tanulmányai mind borzasztó, borzasztó szemérmesek, szinte azt mondhatni, szégyenlősek.

– Egészen egyszerű ügyben szeretnék beszélni Miss Bence-szel – mondta Dermot. – Nemrégiben szemtanúja volt egy bűncselek-menynek, Much Benham mellett, egy St. Mary Mead nevű faluban.

– Ó, istenem, hát persze! Arról tudok: Margot mesélte, amikor hazajött. Cián a koktélban, ugye? Valami ilyesmi. Micsoda sötét ügy! És hogy jön ez az egész a Szent János Mentőszolgálathoz? De nem hallgatta már ki egyszer Margotot? Vagy az valaki más volt?

– Az embernek mindig akad újabb kérdeznivalója, ahogy az ügy előrehalad – mondta Dermot.

– Hát akkor mi legyen Margottal? Szeretné most rögtön elérni?

– Ha tudna segíteni, igen.

– Hát, jelen pillanatban – mondta a fiatalember, és az órájára nézett -, pillanatnyilag Keats háza körül lehet, valahol a Hamps-tead Heathen. Kint áll a kocsim. Vigyem el oda?

– Ez igazán nagyon kedves volna magától, Mr. ?...
– Jethroe – felelte a fiatalember -, Jonny Jethroe.

Miközben lefelé mentek a lépcsőn, Dermot megkérdezte:

– Mit keresnek Keats házánál?

– Hát, tudja, "manapság már nem műteremben készülnek a divatfotók. Szeretjük a természeti környezetet, ahogy a szél fújja a ruhákat. És hozzá lehetőleg valami valószínűtlen hátteret. Tudja, egy Ascotba való porköpeny a Wandsworth Fegyház falánál, vagy egy pikáns toalett egy költő háza előtt.

Mr. Jethroe sebesen, de nagy szakértelemmel vezetett végig a Tottenham Court Roa-don, keresztül Camden Townon, Hampstead Heathig. Keats háza előtt a járdán csinos kis életkép fogadta őket. Egy karcsú lány, áttet-sző organdiruhában, hatalmas, fekete kalapot szorongatva állt. Mögötte egy másik lány térdeli, és jócskán hátrahúzta az első lány szoknyát úgy, hogy az a lábára és a térdére feszült. Egy rekedt, mély hangú lány a fényképezőgép mellől utasításokat osztogatott.

– Az isten szerelmére, Jane, tedd le a fenekedet! Kilátszik a jobb térde mögött. Még lejjebb! Úgy. Nem, kicsit balra! Jól van. Most meg eltakar a bokor. Jó lesz! Így marad! Na, még egyet! Most mind a két kezedet a kalap tetejére! Emeld a fejedet! Jó... most fordulj meg, Elsie! Hajolj le! Még! Hajolj! Hajolj, ha mondom, fel kell emelned azt a cigarettatár-cát. Így ni. Ez bomba jó! Megvan! Most még egy kicsit balra! Maradj így, csak nézz vissza a vállad felett! Jó!

– Gőzöm sincs, minek fotózod a fenekemet – szólalt meg az Elsie nevezetű lány kissé duzzogva.

– Mert gyönyörű egy fenék, aranyom. Észveszejtő látvány – felelte a fotós. – És mikor elfordítod a fejed, az állad úgy emelkedik ki, mint a felkelő hold a hegyek mögül. Azt hiszem, meg is vagyunk.

– Szia, Margot – szólalt meg Mr. Jethroe. Margot Bence feléjük fordult.

– Á, te vagy az? Mit keresel itt?

– Látogatót hoztam neked. Craddock detektív-főfelügyelő, a Bűnügyi Vizsgálati Osztályról.

A lány hirtelen Dermotra pillantott. Volt a tekintetében valami fürkész bizalmatlanság, de Dermot tudta jól, hogy ebben nincs semmi különös. Meglehetősen szokványos reagálás egy detektívfelügyelő láttán. Sovány lány volt, csupa térd meg könyök, de ennek ellenére érdekes jelenség. Súlyos, fekete hajfüggöny keretezte az arcát. Dermot kicsit piszkosnak, fakónak és nem különösebben megnyerőnek találta. De elismerte, hogy van benne egyéniség. A lány felvonta a szemöldökét, amit egyébként is kissé íveltebbre rajzolt, és megkérdezte:

– És mit óhajt tőlem, Craddock detektív-főfelügyelő?

– Jó napot kívánok, Miss Bence. Arra szeretném megkérni, legyen olyan szíves és válaszoljon néhány kérdésre azzal a roppant szerencsétlen esettel kapcsolatban, ami Gos-sington Hallban, Much Benham szomszédságában történt. Ha jól emlékszem, maga ott volt és fényképezett.

A lány bólintott.

– Persze. Nagyon jól emlékszem. – Gyors, kutató pillantást vetett rá. – Nem láttam ott magát. Biztos, hogy valaki más volt. Valami...

– Cornish felügyelő? – kérdezte Dermot. – Úgy van.

– Minket később vontak be az ügybe.

– Maga a Scotland Yardtól van?

– Igen.

– Szóval, beleavatkoztak, és átvette az ügyet a helyiektől. Erről van szó?

– Tudja, ez nem egészen beavatkozás kér-dése. A megyei főparancsnokon múlik, hogy maga akar-e foglalkozni az üggyel, vagy inkább átadja nekünk.

– És minek alapján dönt?

– Gyakran azon múlik, hogy pusztán helyi vonatkozású-e az ügy, vagy pedig általánosabb jellegű. Netán nemzetközi.

– És most úgy találta, hogy ez nemzetközi?

– Valahogy úgy.

– Igen, valami ilyesmire céloztak az újságok is. Meg, hogy a gyilkos, bárki volt is, Marina Gregget akarta elintézni, és tévedésből valami szerencsétlen odavalósi asszonyt tett el láb alól. Tényleg így van, vagy ez csak egy kis ingyenreklám a filmjükhöz?

– Attól tartok, nemigen férhet kétség hozzá, Miss Bence.

– Mit akar kérdezni tőlem? Be kell men-; nem a Scotland Yardra?

Dermot a fejét rázta.

– Nem, ha nem akar. Ha jobban tetszik, mehetünk a műtermébe is.

– Jó, menjünk oda. Itt áll a kocsim a sarkon.

Gyors léptekkel elindult a járdán. Dermot követte. Jethroe utánuk szólt:

– Viszlát, kedvesem, nem akarom beleütni az orromat. Biztos irtó nagy titkokról fogtok beszélni a főfelügyelővel. – A két modellhez csatlakozott, és azonnal lelkes társalgásba elegyedtek.

Margot beszállt a kocsiba, a másik oldalon is kinyitotta az ajtót, és Dermot melléült. A lány egy árva szót sem szólt egészen a Tottenham Court Roadig. Befordult a zsákutcába, és a végében behajtott egy nyitott kapun.

– Itt a saját parkolóhelyem – jegyezte meg. – Tulajdonképpen bútorraktár, de bérelek tőlük egy kis helyet. A parkolás a legnagyobb gond Londonban, amint nyilván maga is éppolyan jól tudja, bár biztos nem foglalkozik a közlekedéssel, ugye?

– Nem, az nem az én gondom.

– Akkor már sokkal inkább a gyilkosságok! – mondta Margot Bence.

Előrement a műterembe, odabenn egy székre mutatott, cigarettával kínálta Dermotot, és maga is leült vele szemben egy nagy puffra. Fekete hajának függönye mögül komor kérdés sütött a szeméből.

– Ki vele, idegen – mondta.

– Maga ott fényképezett, amikor a haláleset történt, ha jól tudom.

– Igen.

– Hivatalosan alkalmazták?

– Igen. Akartak egypár különleges felvételt. Rengeteg ehhez hasonlót csinálok. Néha a filmgyárnak is dolgozom, de most csak az ünnepséget fényképeztem, és utána csináltam egypár felvételt a nevezetesebb vendégekről, ahogy Marina Gregg és Jason Rudd fogadja őket. Helyi előkelőségek és más hírességek. Ilyesmi.

– Igen. Értem. És, ha jól tudom, a lépcsőn állította fel a gépét?

– Egy darabig igen. Nagyon jó szög volt. Benne voltak az emberek, akik felfelé jöttek a lépcsőn, és aztán rá lehetett fordulni, ahogy Marina kezet fog velük. Többféle szögből le-hetett fotózni, anélkül, hogy sokat mozogna az ember.

– Persze tudom, hogy már válaszolt néhány kérdésre, hogy látott-e valami szokatlant, bármit, ami segítheí. Általános kérdésekre.

– De maga konkrétabbakat tud kérdezni?

– Egy kicsit konkrétabbakat, azt hiszem, Maga jól látta Marinát onnan, ahol állt?

A lány bólintott:

– Prímán.

– És Jason Ruddot?

– Néha őt is. De ő többet mászkált. Italo-kat hozott meg ilyesmi, és bemutatta egy-másnak az embereket. A helybelieket a híres-ségeknek. Gondolom. Azt nem láttam, ami-kor ez a Mrs. Baddeley...

– Badcock.

– Badcock. Szóval, nem láttam, amikor ki-itta a méregpoharat vagy mit. Tulajdonkép-; pen, azt hiszem, nem is tudom, melyik volt;

– Emlékszik arra, amikor a polgármester érkezett?

– Ó, igen. A polgármesterre jól emlékszem: Teljes hivatali díszben, lánccal a nyakában: Lekaptam, ahogy jött fel a lépcsőn, egész kö-zelről – elég kegyetlen profilja van -, és az-tán még egyszer, mikor kezet fogott Marinával.

– Akkor mindenesetre rögzíteni tudjuk az időpontot. Mrs. Badcock és a férje közvetlenül előtte értek fel a lépcsőn.

Margot a fejét rázta.

– Sajnálom. Akkor sem emlékszem rá.

– Ez nem is olyan fontos. Feltételezem; hogy jól odalátott Marina Greggre, állandóan rajta tartotta a fél szemét, és elég gyakran felé fordult a fényképezőgéppel.

– Úgy bizony. Majdnem egész idő alatt. Vártam a megfelelő pillanatot.

– Ismer látásból egy Ardwyck Fenn nevű férfit?

– Hogyne. Elég jól ismerem. A tévé–meg filmszakmából.

– Őt is lefényképezte?

– Igen, mikor felfelé jött Lola Brewsterrel.

– Ez rögtön a polgármester után volt? Egy pillanatig gondolkozott, aztán bólintott.

–Igen, körülbelül.

– Nem vette észre, hogy ezekben a percekben Marina Gregg mintha hirtelen rosszul lett volna? Nem vett észre rajta valami szokatlan arckifejezést?

Margot Bence előrehajolt, kinyitott egy doboz cigarettát, és kivett egyet. Rágyújtott, Bár nem válaszolt, Dermot nem sürgette. Várt, és arra gondolt, mit forgathat a fejében. Végül a lány megszólalt:

– Miért kérdezi ezt tőlem?

– Mert nagyon szeretnék rá választ kapni. Megbízható választ.

– És feltételezi, hogy az én válaszom megbízható?

– Igen, hogy őszinte legyek, azt hiszem. Maga nyilván hozzászokott, hogy gondosan figyelje az emberek arcát, és megfelelő arckifejezésekre, kedvező pillanatokra várjon.

A lány bólintott.

– Látott valami ilyesmit?

– Valaki más is észrevette, ugye?

– Igen. Többen is, de eléggé eltérően számoltak be róla.

– Hogyan?

– Valaki azt mondta, mintha ájulás környékezte volna.

Margot Bence lassan ingatta a fejét.

– Egy másik szemtanú szerint meghökkent. – Egy pillanatra elhallgatott, aztán folytatta: – És megint más azt állítja, hogy valami megkövült kifejezés jelent meg az arcán.

– Megkövült kifejezés – ismételte Margot Bence elgondolkozva.

– Egyetért ezzel az utóbbi kijelentéssel?

– Nem tudom. Talán.

– Még ennél is képszerűbben fogalmazott az illető – mondta Dermot. – Tennysont idézte: „A kristálytükör meghasadt: »Lesújt az átok«; így riadt Shalott kisasszonya."

– Nem volt ott semmiféle tükör – mondta Margot Bence -, de ha lett volna, lehet hogy meghasad. – Hirtelen felkelt. – Várjon – mondta. – Jobbat is tudok, mint hogy körülírjam. Megmutatom.

Elhúzta a függönyt a szoba túlsó végében, és néhány pillanatra eltűnt. Dermot hallotta, hogy türelmetlenül matat.

– A fenébe – mondta, amikor újra előbukkant -, az ember sose találja azt, amit keres. De már megvan.

Odajött hozzá, és egy fényes nagyítást nyújtott felé. Dermot megnézte. Nagyon jó kép volt Marina Greggről. A kezét egy másik nő szorongatta, aki előtte állt, és így a fényképezőgépnek háttal. De Marina nem a nőre nézett. A tekintete nem egészen a gép lencséjébe, hanem kicsit ferdén balra meredt. Dermot Craddocknak az tűnt fel, hogy az arc nem tükröz az égvilágon semmit. Nem volt rajta sem félelem, sem fájdalom. A nő a képen valamire meredt, valamire, amit látott, és ez a valami olyan heves érzelmeket ébreszthetett benne, hogy fizikailag képtelen volt bármiféle arcjátékkal kifejezni. Dermot Craddock egyszer már látott egy ilyen arcot, egy férfiét, akit egy másodperccel később agyonlőttek...

– Elégedett? – kérdezte Margot Bence. Craddock nagyot sóhajtott.

– Igen, köszönöm. Tudja, borzasztó nehéz eldönteni, hogy vajon mennyire túloznak a tanúk, mennyire képzelődnek. De ebben az esetben nem ez a helyzet. Volt mit látnia, és ő látta is. – Megkérdezte: – Megtarthatom a képet?

– Persze, a nagyítás a magáé lehet. Nekem megvan a negatív.

– Nem küldte el a sajtónak? Margot Bence a fejét rázta.

– Csodálkozom, hogy nem. Végül is nagyon drámai felvétel. Valamelyik újság jó pénzt fizethetett volna érte.

– Nem szívesen tenném – mondta Margot Bence. – Ha az ember véletlenül belepillant valakinek a lelkébe, egy kicsit szégyelli pénzre váltani.

– Ismerte egyáltalán Marina Gregget?

– Nem.

– Maga az Egyesült Államokból jött, ugye?

– Angliában születtem. De Amerikában tanultam. Három éve költöztem vissza.

Dermot Craddock bólintott. Előre tudta a válaszokat ezekre a kérdésekre. Ott vártak rá a többi adattal együtt a hivatali íróasztalán. A lány őszintének látszott. Dermot megkérdezte:

– Hol tanult?

– A Reingarden Stúdióban. Andrew Quilp mellett voltam egy ideig. Nagyon sokat tanultam tőle.

– Reingarden Stúdió és Andrew Quilp. – Dermot Craddock hirtelen nagyon éber lett. A nevek emlékezetébe idéztek valamit. – Seven Springsben lakott, ugye?

A lány derűsen nézte.

– Elég sokat tud rólam, úgy látom. Lenyomozta a múltamat?

– Maga jónevű fotós, Miss Bence. Cikkeket is írtak magáról, hiszen tudja. Miért települt Angliába?

Vállat vont.

– Ó, szeretem a változatosságot. Amellett, mondtam már, hogy Angliában születtem, még ha gyerekkoromban az Egyesült Államokba kerültem is.

– Elég kisgyerek lehetett, azt hiszem.

– Ötéves, ha éppen tudni akarja.

– Tudni akarom. Miss Bence, azt hiszem, maga ennél egy kicsit többet is elmondhatna.

A lány arca megkeményedett. Rábámult.

– Ezt hogy érti?

Dermot Craddock ránézett, és kedve támadt kockáztatni. Nem sok alapja volt. Reingarden Stúdió és Andrew Quilp meg egy városnév.

De szinte úgy érezte, hogy Miss Marple ott áll a háta mögött, és noszogatja.

– Azt hiszem, maga jobban ismeri Marina Gregget, mint ahogy állítja.

Margot Bence nevetett.

– Bizonyítsa be! Maga képzelődik.

– Valóban? Nem hinném. És tudja, be lehetne bizonyítani, csak egy kis idő és fáradság kell hozzá. Ugyan már, Miss Bence, nem volna jobb, ha bevallaná az igazat? Bevallaná, hogy Marina Gregg örökbe fogadta magát, és négy évig vele élt.

A lány éles szisszenéssel kapott levegőért.

– Szemét szaglászó! – kiáltotta.

Ez meglepte egy kicsit, annyira nem illett a lány eddigi modorához.

Margot Bence felállt, és hátraszegte fekete fürtös fejét:

– Jól van, tessék, hát igaz! Igen. Marina Gregg magával vitt Amerikába. Az anyámnak hét kölyke volt. Egy nyomornegyedben élt valahol. Egyike volt a százaknak, gondolom, akik leveleket irkálnak filmsztároknak, előadnak valami nyomorúságos történetet, és könyörögnek, hogy fogadják örökbe a gyereküket, akinek az anyja semmit sem tud nyújtani. Istenem, olyan undorító az egész!

– Hárman voltak – mondta Dermot. – Három gyereket fogadott örökbe, különböző alkalmakkor, különböző helyekről.

– Úgy van. Engem, Rodot és Angust. Angus idősebb volt nálam, Rod szinte még csecsemő. Csodálatos életünk volt. Ó, csodálatos életünk! Micsoda előnyök! – A hangja gúnyosan felívelt. – Ruhák és autók, és egy csodálatos ház, ahol laktunk, és személyzet, hogy vigyázzon ránk, jó iskola és jó tanárok, és finom ételek. Ami belefér! És ő maga, az „Anyukánk". „Anyuka", idézőjelben, aki játszotta a szerepét, babusgatott bennünket, és fotóztatta magát! Ó, micsoda érzelgős kép.

– De ő tényleg akart gyerekeket – mondta Dermot Craddock. – Ez valódi érzés volt, nem? Nemcsak reklámfogás.

– Ó, az lehet. Igen, azt hiszem, ez igaz. Gyerekeket akart. De nem minket. Nem igazából. Az csak nagyszerű szereplehetőség volt. „Az én családom." „Olyan szép, ha saját családja van az embernek." És Izzy ráhagyta. Legalább neki több esze lehetett volna.

– Izzy az Isidore Wright?

–Igen, a harmadik férje vagy a negyedik, mit tudom én. Igazán remek ember volt. Megértette őt, azt hiszem, és néha aggódott miattunk. Kedves volt hozzánk, de nem csinált úgy, mintha az apánk lenne. Nem érezte magát az apánknak. Igazából csak az írás érdekelte. Azóta olvastam tőle egypár dolgot. Komorak és elég kegyetlenek az írásai, de van bennük erő. Azt hiszem, egyszer még nagy írónak fogják tartam.

– És ez meddig tartott?

Margot Bence váratlanul elmosolyodott.

– Amíg elege nem lett az efféle színjátékból. Nem, ez nem egészen igaz... Kiderült, hogy saját gyereke lesz. – Hirtelen keserűen felnevetett. – És ezzel vége! Már nem voét ránk szükség. Tulajdonképpen fikarcnyit se törődött velünk, egy fikarcnyit se. Ó, nagyon szépen bocsátott el bennünket. Otthonnal és nevelőszülőkkel és pénzzel az iskoláztatásunkra, és egy csinos kis alaptőkével, hogy nekivághassunk az életnek. Senki nem szólhat egy szót sem, korrekten és szépen viselkedett. De sosem minket akart. Saját gyereket akart.

– Nem hibáztathatja ezért.

– Nem hibáztatom érte, hogy saját gyereket akart, egyáltalán nem! De mi lett velünk? Elszakított bennünket a szüleinktől, ahová tartoztunk. Az anyám eladott egy tál lencséért, ha úgy tetszik, de nem azért, hogy neki származzon előnye belőle. Eladott, mert borzasztó ostoba egy asszony volt, aki azt hitte, mindenféle „előnyben" lesz részem, meg „iskoláztatásban", és csodálatos életem lesz. Azt hitte, a lehető legjobbat teszi velem. A legjobbat? Istenem, ha tudta volna!

– Látom, még mindig neheztel.

– Nem, már nem neheztelek. Túl vagyok rajta. Azért neheztelek csak, mert most felidéztem azokat a napokat. Hanem akkoriban mindannyian eléggé nehezteltünk.

– Mindannyian?

– Hát, Rod, az nem. Rodot sosem izgatta semmi. Egyébként is elég kicsi volt. De Angus Ugyanúgy érzett, ahogy én, sőt, azt hiszem, benne több volt a bosszúvágy. Azt mondta, ha felnő, fogja magát és megöli Marina gyerekét.

– Maga tudott a gyerekről? – Hát persze. És mindenki tudja, mi történt. Majd megőrült az elragadtatástól, hogy gyereke lesz, és amikor megszületett, kiderült; hogy idióta. Megérdemelte. De idióta vagy sem, mi már nem kellettünk neki.

– Nagyon gyűlöli?

– Miért ne gyűlölném? A legrosszabbat tette velem, amit ember a másikkal megtehet. Elhitette, hogy szeret, és szüksége van rám, aztán bebizonyította, hogy hazugság az egész.

– Mi történt a két – az egyszerűség kedvéért – bátyjával?

– Ó, mind szétszóródtunk később. Rod valahol a Közép-Nyugaton gazdálkodik. Jó természete van, mindig is az volt. Angus? Róla nem tudok. Elvesztettem szem elől.

– Vajon tovább táplálta magában a bosszúvágyat?

– Nem hinném – felelte Margot. – Az ilyesmit elfelejti az ember. Mikor utoljára láttam, azt mondta, színész lesz. Nem tudom, az lett-e végül.

– De maga nem felejtett – mondta Dermot.

– Nem. Én nem felejtettem – mondta Margot Bence.

– Meglepődött Marina Gregg, amikor meglátta, vagy eleve ő hívta oda fényképezni, hogy örömet szerezzen magának?

– Ő? – A lány megvetően mosolygott. – Fogalma sem volt az egészről. Kíváncsi voltam rá, hát kilincseltem egy kicsit, hogy én kapjam meg a megbízást. – Végigsimított az asztal lapján. – Még csak meg sem ismert. Ehhez mi szól? Négy évig voltam vele. Öttől kilencéves koromig, és nem ismert meg.

– A gyerekek megváltoznak – mondta Der-mot Craddock -, annyira megváltoznak, hogy az ember szinte meg sem ismeri őket. A múltkor találkoztam egy unokahúgommal, és biztosíthatom róla, hogy elmentem volna mellette, ha az utcán látom.

– Ezt most azért mondja, hogy vígasztal-jen? Engem ugyan nem izgat. Ó, a fenébe is, miért ne lennék őszinte? Izgat. Mindig is izgatott. Volt valami varázsa annak a nőnek! Valami csodálatos, baljós varázsa, ami rabul ejtette az embert. Az ember gyűlölhet valakit, is mégis fájhat.

– Nem árulta el neki, kicsoda? Megrázta a fejét.

– Nem, nem árultam el. Eszem ágában sem volt.

– Maga próbálta megmérgezni, Miss Bence? A lány hangulata megváltozott. Felállt és

cinevette magát.

– Micsoda ostobaságokat tud kérdezni! De, gondolom, ez a dolga. A foglalkozásához tar-tozik. Nem. Biztosíthatom, hogy nem én öltem meg.

– Nem ezt kérdeztem magától, Miss Bence. A lány felhúzta a szemöldökét, és értetlenül nézett.

– Marina Gregg – mondta Dermot – még életben van.

– De vajon meddig?

– Ezt hogy érti?

– Nem tartja valószínűnek, főfelügyelő úr, hogy valaki újra meg fogja próbálni, és ezút-tal talán sikerül neki?

–Megtesszük a szükséges óvintézkedéseket.

– Ó, persze, biztosan. Az odaadó férj vigyáz majd, ugye, hogy a haja szála se görbülhessen ?

Dermot figyelmesen hallgatta a hangjából kicsendülő gúnyt.

– Hogy értette azt, hogy nem ezt kérdezte tőlem? – jutott hirtelen eszébe a lánynak.

– Azt kérdeztem, próbálta-e megölni. Azt felelte, hogy nem ölte meg. Ez igaz is, de valaki meghalt, valakit megöltek.

– Úgy érti, hogy megpróbáltam megölni Marinát, és helyette ezt a Mrs. Hogyishívjákot öltem meg? Ha azt akarja, hogy egészen pontosan fogalmazzak, nem próbáltam megmérgezni Marinát, és nem mérgeztem meg Mrs, Badcockot.

– De esetleg tudja, hogy ki volt a tettes?

– Semmit sem tudok, főfelügyelő úr, erről biztosíthatom.

– De van valami elképzelése?

– Ó, az embernek mindig vannak elképze–lései. – Rámosolygott, gúnyos kis mosollyal. – Annyi ember közül! Lehetett például, ugye, az a fekete hajú, gépiesített titkárnő, a jól öl-tözött Hailey Preston, az inasok, a szobalányok, a masszőr, a fodrász, valaki a filmgyár-tól. Meg annyi ember – és ezek közül valaki; talán nem az, akinek mutatja magát.

Dermot önkéntelenül lépett felé egyet, de a lány hevesen megrázta a fejét.

– Nyugalom, főfelügyelő úr – mondta. -Csak ugratom. Valaki Marina vesztét akarja, de hogy kicsoda, arról fogalmam sincs. Tény-leg. Halvány fogalmam sincs róla.
XVI.

Az Aubrey sétány 16. szám alatt az ifjú Mrs. Baker a férjével beszélgetett. Jim Baker, egy jól megtermett, szőke óriás, éppen egy repülőgépmodell összeállításával bíbelődött.

– Szomszédok! – füstölgött Cherry. Türelmetlenül megrázta fekete fürtjeit. – Szom-

szédok! – ismételte epésen. Óvatosan felemelte a serpenyőt a tűzhelyről, majd ügyesen két tányérra borította a tartalmat, az egyikre kicsit többet, mint a má-sikra. A nagyobbikat a férje elé tette.

– Vegyes sült – nyilatkozta.

Jim felpillantott, és elismerően szimatolt a levegőbe.

– Ez már igen – mondta. – Mi van ma? A születésnapom?

– Rendesen kell táplálkoznod – felelte Charry.

Nagyon csinos volt a pipacspiros-fehér csíkos, fodros köténykéjében. Jim Baker félre-tolta a sugárhajtású repülőgép alkatrészeit, hogy helyet csináljon a vacsorának. A felesé-gére hunyorított, és megkérdezte:

– Ezt meg ki mondta?

–Például Miss Marple! -válaszolta Cherry. – És ha már arról van szó – tette hozzá, miközben leült Jimmel szemben, és maga elé húzta a tányérját -, neki sem ártana valamivel több rendes táplálék. Az az álszent, vén satrafa Miss Knight nem ad neki egyebet, mint szénhidrátot. Mintha csak az volna a világon! Egy „jó kis felfújt", egy „jó kis kenyérpuding", egy „jó kis sajtos makaróni". A loty-tyadt pudingjai, rózsaszín szósszal! És csak locsog, locsog egész álló nap. Én mondom, lyukat beszél a hasába.

– Jól van, no – mondta Jim bizonytalanul -, ez biztos valami rokkantdiéta.

– Rokkantdiéta! – méltatlankodott Cherry. – Miss Marple nem rokkant, egyszerűen csak öreg. És mindenbe beleüti az orrát.

– Kicsoda, Miss Marple?

– Dehogy. Az a Miss Knight. Nekem mondja, mit hogyan kell! Még abba is bele akar szólni, hogyan főzzek! A kisujjamban is több főzési tudomány van, mint benne.

– Mesterien főzöl, Cherry – mondta Jim elismerően.

– A főzésben legalább van valami – mondta Cherry -, amire úgy istenigazában ráharaphat az ember.

Jim nevetett.

– Erre bizony rá is harapok, de még menynyire. Miért mondta ez a te Miss Marple-od, hogy jól kell táplálkoznom? Talán rosszul táp-láltnak talált a múltkor, mikor átmentem megcsinálni a fürdőszobapolcot?

Cherry nevetett.

– Tudod, mit mondott? Azt mondta: „Jóképű férjed van, kedvesem. Nagyon jóképű férjed. Úgy hangzott, mint azok a folytatásos regények, amiket a tévében olvasnak fel.

– Remélem, helyeseltél neki? – kérdezte vigyorogva Jim.

– Mondtam, hogy jól megvagyunk.

– Még hogy megvagyunk! Hát ez elég langyos kifejezés.

– És aztán azt mondta: „Vigyáznod kell a férjedre, kedvesem. Ne felejtsd el rendesen táplálni. A férfiaknak sok jóféle húsétel kell, rendesen elkészítve."

– Mi a szösz!

– És azt is mondta, hogy bizony főzzek csak neked mindennap frisset, és ne vegyek mindenféle konzervet meg ilyeneket, amiket csak bedugok a sütőbe megmelegíteni. Nem mint-ha gyakran csinálnám – tette hozzá lelkiisme-n lesen.

– Ami engem illet, nem csinálhatod elég ritkán – mondta Jim. – Még csak nem is ha-sonlít az ízük a te főztödre.

– Ha ugyan észreveszed egyáltalán, mit eszel – vágta rá Cherry -, és nem temetkezel bele valami sugárhajtású repülőgépbe, amit éppen építesz. És ne próbáld nekem bemesélni, hogy az unokaöcsédnek vetted. Azért vet-ted, hogy magad játszhass vele.

–Még nem elég idős hozzá – mentegetőd-zött Jim.

–És, persze, ezzel fogsz vacakolni egész este, mi? Mit szólnál egy kis zenéhez? Meg-vetted azt az új lemezt, amiről beszéltünk? – Igen. Csajkovszkij 1812-jét.

– Az az a hangos, a csatazajjal, ugye? - kérdezte Cherry. Grimaszt vágott. – Fogadok, hogy a mi Mrs. Hartwellünknek nem lesz ínyére! Szomszédok! Elegem van a szomszédokból. Folyton csak morognak meg panaszkodnak. Nem is tudom, melyik a rosszabb: Hartwellék vagy Barnabyék? Hartwellék néha már háromnegyed tizenegykor fogják magukat és átzörgetnek. Azért ez egy kicsit túlzás! Végül is a tévé vagy a rádió is tovább tart. Miért ne hallgathatnánk egy kis zenét, ha kedvünk tartja? És mindig sírnak, hogy vegyük halkabbra.

– Az ilyesmit nem lehet halkabbra venni – jelentette ki Jim. – Nem jön ki a hangszín, ha nincs meg a kellő hangerő. Ezt mindenki tudja. Közismert tény zeneértők között. És az ő macskájuk, amelyik mindig átjön a kertünkbe, és összetúrja a virágágyakat, pont amikor szépen megcsináltam?

– Tudod mit, Jim? Elegem van ebből az egészből.

– Huddersfieldben semmi bajod nem volt a szomszédokkal – jegyezte meg Jim.

– Ott más volt – mondta Cherry. – Úgy értem, ott teljesen függetlenek voltunk. Ha valami baj volt, segített valaki, és mi is segí-tettünk másoknak. De ott senki sem ütötte be–le az orrát más dolgába. Van valami ezekben az új lakótelepekben, amitől az emberek fer-i dén néznek a szomszédjukra. Talán mert mindnyájan újak vagyunk itt. Hogy mit képesek összeintrikálni, pletykálni, meg írogatni a tanácsnak, meg minden, hát megáll az eszem!

Igazi városokban egyszerűen nem érnek rá az emberek ilyesmire.

– Ebben lehet valami, öreglány.

– Te szeretsz itt lenni, Jim?

– Az állásom jó. És végül is a ház vadonatúj. Nem bánnám, ha kicsit több lenne a hely, hogy kicsit jobban kinyújtózkodhassak. Jó lenne egy kis műhely.

– Először irtóra tetszett – mondta Cherry -, de most már nem vagyok benne olyan biztos. A háznak semmi baja, és a fürdőszoba szép, de nem szeretem az embereket, és valahogy nem jó érzés itt lakni. Vannak, persze, nzért rendes emberek is. Meséltem, hogy Lily Price szakított Harryvel? Fura egy dolog volt az mikor elmentek megnézni a házat. Tudod, nmikor majdnem kiesett az ablakon. Azt mondja, Harry csak állt ott, mint a sóbálvány.

– Örülök, hogy szétmentek. Én mondom, sötét egy alak ez a Harry – jegyezte meg Jim.

– Nem jó hozzámenni valakihez csak azért, mert az ember gyereket vár tőle – mondta

Cherry. – Nem is nagyon akarta elvenni, tu-dod. Nem valami rendes ember. Miss Marple is megmondta – tette hozzá tűnődve. – Beszélt róla Lilyvel is. Lily azt hitte, valami ha-bókos vénasszony.

– Miss Marple? Nem is tudtam, hogy is–meri Harryt.

–De igen, aznap látta őket, mikor elesett, és Mrs. Badcock felsegítette, és bevitte a házába. Gondolod, hogy Arthur és Mrs. Bain összekerülnek?

Jim összeráncolt homlokkal felemelte a re-

pülőgép egyik alkatrészét, és a szerkezeti vázlatot tanulmányozta.

– Figyelhetnél, ha hozzád beszélek – mondta Cherry.

– Mit mondtál?

– Arthur Badcock és Mary Bain?

– Az isten szerelmére, Cherry, hiszen csak most halt meg a felesége! Ti nők! Hallom, hogy még mindig szörnyű állapotban van szegény, összerezzen, ha megszólítják.

– Kíváncsi vagyok, miért... Nem gondoltam volna, hogy így fog hatni rá, te igen?

– Nem takaríthatnád le az asztal innenső végét? – kérdezte Jim, akiben még az iménti múló érdeklődés is kihunyt szomszédai ügyes–bajos dolgai iránt. – Hogy egy kicsit jobban szét tudjam rakni ezeket a darabokat.

Cherry elkeseredetten sóhajtott.

– Úgy látszik, valami lökhajtásos szupercsodának vagy gázturbinás repülőgépnek kéne lennem, hogy rám is odafigyelj néha – keser-gett. – Te meg a repülőgépmodelljaid!

Tálcára pakolta a vacsora maradványait, és a mosogatóhoz vitte. Most sem volt kedve mo–sogatni, ahogy általában mindig a lehető leg–tovább halogatta ezt a mindennapos foglala–tosságot. Csak berámolta az edényeket a mo-sogatóba, egymás hegyére-hátára, aztán kord-bársony kabátkába bújt, és kiment a házból. Közben még futólag odavetette a férjének:

– Átugrom egy percre Gladys Jacksonhoz. El akarom kérni az egyik Vogue szabásmin-táját.

– Rendben, öreglány. – Jim a modell fölé görnyedt.

Cherry vasvillaszemeket meresztett a közvetlen szomszéd kapuja felé, miközben elhaladt mellette, majd befordult a sarkon a Blenheim sétányra, és megállt a 16-os szám előtt. Az ajtó tárva volt, Cherry kopogott rajta, bement a hallba, és hangosan megkérdezte:

– Gladdy itthon van?

– Te vagy az, Cherry? – szólt ki Mrs. Dixon a konyhából. – Fenn van a szobájában, éppen szab.

– Jó. Akkor felmegyek.

Cherry felment a lépcsőn a kis hálószobába, ahol Gladys, egy tömzsi, jelentéktelen arcú lány, éppen a földön térdelt, kipirult arccal, szájában egy csomó gombostűvel, és egy szabásmintát teregetett szét.

– Szia, Cherry. Nézd, milyen cuki anyagot vettem Harper kiárusításán Much Benham-ben. Ugyanazt az áthajtós fazont csinálom be-lőle, a fodrosat, amit a múltkor teriiénbői.

– Szép lesz – mondta Cherry. Gladys felállt, és kissé szuszogott.

– Rossz az emésztésem – mondta.

– Nem kéne a földön szabnod rögtön vacsora után – mondta Cherry -, így összegörnyedve.

– Le kéne fogynom egy kicsit – mondta Gladys. Leült az ágyra.

– Mi újság a filmgyárban? – kérdezte Cherry, aki mindig mohón habzsolta a film-élet híreit.

– Semmi különös. Még mindig sok a szóbeszéd. Marina Gregg tegnap visszatért a for-gatasra, és rémes jelenetet rendezett.

– Mire föl?

– Valami baja volt a kávéjával. Tudod, a délelőtti szünetben kávézni szoktak. Belekortyolt, és azt mondta, hogy valami nem stimmel. Ami, persze, hülyeség. Semmi baja se volt. Egy kannában hozzák, egyenesen a büféből. Persze, én mindig kitöltőm neki egy külön porceláncsészébe, elég flancos egy darab – egész más, mint a többi -, de a kávé ugyanaz. Így hát, gondolom, nem lehetett semmi baja, ugye?

– Nyilván csak ideges – mondta Cherry. -És mi történt?

– Á, semmi. Mr. Rudd szépen megnyugtatott mindenkit. Csodálatos érzéke van az ilyesmihez. Elvette tőle a csészét, és kiöntötte a mosdóba.

– Ez elég nagy butaság volt tőle – mondta lassan Cherry.

– Miért... hogyhogy?

– Hát, hogyha volt valami azzal a kávéval – most már soha senki nem fogja megtudni.

– Gondolod, hogy lehetett benne valami? – kérdezte riadtan Gladys.

– Hát... – Cherry vállat vont – egyszer már volt valami a koktéljában, az ünnepségen, nem? Hát akkor miért ne lehetne a kávéban is? Ha elsőre nem megy, addig próbálkoznak, míg sikerül.

Gladys összeborzadt.

– Sehogy se tetszik nekem az egész, Cherry – mondta. – Valaki az életére tör. Újabb le-

veleket is kapott, tudod, fenyegetéseket – és ott volt az a mellszoborügy is a minap.

– Miféle mellszoborügy?

– Egy márvány mellszobor. A díszlethez tartozik. Egy szoba sarka, valami osztrák kastélyban. Fura neve van, Sömbrun vagy mi. Csupa festmény meg porcelán meg mellszobrok. Az egyik egy talapzaton állt, és biztos nem volt eléggé hátratolva. Szóval, egy nagy teherautó ment el odakinn az úton, és a ráz-kódástól leesett – egyenest arra a székre, ahol Marina ül a nagy jelenetben, valami Hogyis-hívják herceggel. Ripityára törött! Még szerencse, hogy éppen nem forgattak. Mr. Rudd meghagyta, hogy egy szóval se említsük neki, odatett egy másik széket, és amikor Marina Gregg tegnap bejött és megkérdezte, miért cserélték ki a széket, azt mondta, hogy a másiknak nem passzolt a stílusa, és ez jobb beállítást tesz lehetővé. De egy csöppet se tetszett neki a dolog, annyit mondhatok.

A két lány egymásra nézett.

– Van benne valami izgalmas – szólalt meg lassan Cherry. – De azért valahogy mégse...
– Azt hiszem, otthagyom a filmgyári büfét – mondta Gladys.

– Miért? Téged senki se akar megmérgezni, márványszobrokat sem potyoghatnak a fejedre!

– Nem. De nem mindig az hagyja ott a fogát, akit ki akarnak nyírni. Mint Heather Badcock a múltkor.

– Az igaz – mondta Cherry.

– Tudod – mondta Gladys -, gondolkoztam a dolgon. – Ott voltam aznap Gossington Hallban kisegíteni. Egész közel álltam hozzájuk.

– Mikor? Amikor Heather meghalt?

– Nem, hanem amikor kiöntötte a koktélt. Végig a ruhájára. Milyen gyönyörű ruha volt, kékeslila műselyem! Külön arra az alkalomra csináltatta. Olyan fura volt az egész...
– Mi volt fura?

– Akkor nem gondoltam semmire. De így utólag belegondolva, valahogy fura...
Cherry várakozóan nézett rá.

– Az isten szerelmére, mi volt fura? – nógatta.

– Szinte biztos vagyok benne, hogy szándékosan csinálta.

– Szándékosan döntötte ki a koktélt?

– Igen. És ez nagyon fura, vagy nem?

– Egy vadonatúj ruhára? Meghiszem azt!

– Tényleg, kíváncsi vagyok – mondta Gladys -, vajon mihez kezd Arthur Badcock Heather ruháival. Biztos kijön az a folt. Vagy kivehetnék a bőségéből egy darabot, annyi rengeteg anyag van benne. Mit gondolsz, nagyon rémesnek találna Arthur Badcock, ha meg akarnám venni tőle? Alig kéne alakítani rajta, és olyan csudaszép anyag.

– Nem lenne... – Cherry habozott – kellemetlen?

- Micsoda?

– Hát... egy olyan ruhát hordani, amiben meghalt valaki... mármint hogy éppen így .. i
Gladys rábámult.

– Erre nem is gondoltam – ismerte be. Néhány percig fontolgatta. Aztán felvidult.

– Igazán nem tudom, mit számít – mondta. – Végül is ha az ember bármi használtat vásárol, előfordulhat, hogy olyasvalaki viselte, aki már meghalt, nem?

– De igen. Azért az valahogy mégiscsak más.

– Szerintem túl nagy feneket kerítesz a dolognak – mondta Gladys. – Gyönyörű élénkkék színe van, és igazi finom anyag. Ami pedig azt a fura ügyet illeti – folytatta tűnődve -, azt hiszem, holnap munkába menet felnézek Gossington Hallba, és megbeszélem Mr; Giuseppével.

– Az olasz inassal?

– Igen. Borzasztó jóképű férfi. Csak úgy villog a szeme. És milyen indulatos! Valahányszor fölmegyünk kisegíteni, rémes, mit szekálja a lányokat. De néha irtó kedves tud lenni... Szóval, éppenséggel elmondhatnám neki a dolgot, és megkérdezhetném, mitévő legyek.

– Nem értem, mit mondhatnál neki -mondta Cherry.

– Hát... fura volt – ismételte Gladys makacsul.

– Szerintem csak ürügyet keresel, hogy Mr. Giuseppével beszélhess – közölte Cherry -, és jó lesz vigyáznod, te lány. Tudhatnád, milyenek ezek az olaszok! Apasági keresetek, amerre a szem ellát. Forróvérű nőcsábászok az olaszok mind.

Gladys elragadtatottan felsóhajtott.

Cherry barátnőjének kövér, enyhén mitesszeres arcába nézett, és úgy döntött, hogy fölösleges a figyelmeztetés. Mr. Giuseppének, gondolta, jobb dolga is akad.

–Ahá! – mondta dr. Haydock – látom, fejtegetünk.

Miss Marple-ról egy halom bolyhos, fehér gyapjúfonalra vetődött a pillantása.

– Maga tanácsolta, hogy próbáljak meg fejteni, ha már kötni nem tudok – mondta Miss Marple.

– Úgy látom, alaposan nekilátott.

– Eltévesztettem a mintát, rögtön az elején. Ettől teljesen formátlan lett, és most fel kellett fejtenem az egészet. Tudja, nagyon bonyolult minta.

– Mi magának egy bonyolult minta? Semmiség.

– Azt hiszem, a rossz szememmel igazán meg kéne maradnom a sima kötésnél.

– Azt nagyon unná. Hát, mindenesetre hír zelgő, hogy megfogadta a tanácsomat.

– Talán nem fogadtam meg mindig is a tanácsait, Haydock doktor?

– De igen, ha kedve tartotta – felelte dr. Haydock.

– Mondja, doktor, maga tényleg a kötésre gondolt, amikor ezt a tanácsot adta? – Huncut szemmel nézett rá, és a doktor ugyanolyan pillantással viszonozta.

– Hogy áll a gyilkosság megfejtésével? – kérdezte.

– Attól tartok, a képességeim már nem a régiek – mondta Miss Marple, és sóhajtva ingatta a fejét.

– Ostobaság – mondta Haydock. – Ne mondja, hogy nem jutott valamiféle következtetésre.

– Persze hogy vannak következtetéseim. Méghozzá nagyon határozottak.

– Éspedig? – kérdezte kíváncsian dr. Haydock.

– Ha a koktélos pohárral babráltak aznap – és még nem egészen értem, hogyan csinálhatták...
– Készenlétben is lehetett a méreg egy szemcseppentőben – vetette közbe dr. Haydock.

– Ó, magában annyi a szakértelem – mondta elismerően Miss Marple. – De még akkor is különös, hogy senki nem vette észre,

– A gyilkosságot úgy kellett elkövetni, hogy bárki láthatta?

– Pontosan tudja, mire gondolok – felelte Miss Marple.

– Ezt a kockázatot vállalnia kellett a gyilkosnak – mondta Haydock.

– Bizony, bizony. Ezt egy percig sem vitatom. De hallomásból tudom, hogy legalább tizennyolc-húsz ember tartózkodott a helyszínen. Úgy gondolom, húsz ember közül valakinek csak észre kellett vennie valamit.

Haydock bólintott.

– Bizony, ezt gondolná az ember. De hát szemlátomást senki sem vett észre semmit.

– Az nem olyan biztos – mondta Miss Marple elgondolkozva.

– Tulajdonképpen mit forgat a fejében?

– Hát, három lehetőség van. Abból indulok ki, hogy legalább egy embernek látnia kellett valamit. Egynek a húszból. Azt hiszem, ennyit joggal feltételezhet az ember.

– Látom, ezt bizonyosra veszi – mondta Haydock -, és már előre rettegek valamiféle rémes logikai gyakorlattól, mint például, hogy van hat ember fehér kalapban és hat ember fekete kalapban, és az embernek ki kell számítani, hogy milyen valószínűséggel fogják összekeverni a kalapjukat és milyen arányban. Ha ilyenekre adja a fejét, ne csodálkozzon, ha belepistul. Erről biztosíthatom!

– Egyáltalán nem ilyesmire gondoltam – mondta Miss Marple. – Csak arra, hogy mi a valószínű__

– Igen – mondta Haydock tűnődve -, ez nagyon megy magának. Mindig is nagyon ment.

– Márpedig igenis valószínű – folytatta Miss Marple -, hogy húsz ember közül egynek jó a megfigyelőképessége.

– Megadom magam – mondta Haydock. – Halljuk a három lehetőséget.

– Attól tartok, kissé vázlatosan tudom csak előadni – mondta Miss Marple. – Még nem gondoltam egészen végig. Craddock főfelügyelő és előtte nyilván Frank Cornish is mindenkit kikérdeztek, aki ott volt, és az volna a természetes, hogy bárki, aki látott valamit, azonnal elmondja.

– Ez az egyik lehetőség?

– Nem, dehogyis – mondta Miss Marple -, hiszen nem így történt. Arról kell számot adni, hogy ha egy bizonyos személy látott valamit, miért nem mondta el?

– Hallgatom.

– Egyes Számú Lehetőség – jelentette ki Miss Marple élénk, kipirult arccal. – Az, aki látta, nem fogta fel, mit lát. Ez azt jelentené, hogy az illető meglehetősen ostoba. Valaki, mondjuk, aki csak a szemét tudja használni, de az eszét nem. Az a fajta ember, akit ha megkérdeznek, hogy „Nem látta-e, hogy valaki beletesz valamit Marina Gregg poharába?", azt feleli: „Á, nem", de hogyha azt kérdezik: „Nem látta, hogy valaki Marina Gregg poharához nyúlt?", arra azt mondja: „Dehogyisnem!"

Haydock nevetett.

– Elismerem – mondta -, hogy az ember sosem számol idiótákkal a környezetében: Rendben van, íme, az Első Számú Lehetőség. Az idióta látta, az idióta nem kapiskálta, miről van szó. És a második lehetőség?

– Ez egy kicsit erőltetett, de az az érzésem, mégiscsak egy lehetőség. Mondjuk, olyan személyről volt szó, akitől egészen természetes, ha beletesz valamit egy pohárba.

– Várjon csak, magyarázza ezt meg egy kicsit!

– Én úgy látom – mondta Miss Marple -, manapság az emberek folyvást beletesznek mindenfélét az ételbe, italba. Az én időmben roppant rossz modorra vallott, ha Valaki orvosságot vett be étkezés közben. Mintha csak az orrát fújná az ebédlőasztalnál. Egyszerűen nem illett. Ha feltétlenül be kellett venni valami tablettát vagy kapszulát vagy egy kanál valamit, az ember kiment a szobából. Ma nem ez a helyzet. Mikor az unokaöcsémnél, Ray-mondnál voltam, megfigyeltem, hogy egyes vendégek egész gyógyszeres arzenállal állítanak be. Mindenféle tablettákat szednek étkezés előtt, közben és után. Aszpirint meg ilye-neket tartanak a táskájukban, és folyton bekapkodnak ezt-azt – a teával vagy az ebéd utáni kávéval. Érti, mire gondolok?

– Ó, hogyne – mondta dr. Haydock. – Most már értem, és nagyon érdekes. Úgy érti, hogy valaki... – elhallgatott. – Hadd halljam csak a maga szájából.

– Úgy értem – mondta Miss Marple -; hogy nem lehetetlen, bár kissé merész elgondolás, de nem lehetetlen, hogy valaki felvette azt a poharat, és persze, amint a kezében volt; mindenki joggal hihette róla, hogy a sajátja, és egészen nyíltan tehette bele azt, amit beletett. Ebben az esetben, ugye, senkinek sem tűnt volna fel a dolog.

– De persze... az illető nem lehetett biz-tos ebben – vetette közbe Haydock.

– Nem – hagyta helyben Miss Marple. – Hazárdjáték lett volna, méghozzá igen kocka-zatos, de megtörténhetett. És aztán – folytatta – ott a harmadik lehetőség.

– Első Számú Lehetőség egy idióta – mondta a doktor. – Kettes Számú egy hazárdjátékos. Lássuk a Hármas Számú Lehetőség get!

– Valaki látta, mi történt, és szándékosan tartja a száját.

Haydock a homlokát ráncolta.

– Ugyan minek? – kérdezte. – Zsarolásra gondol? Ha arról van sző…
– Ha arról van szó – fejezte be Miss Marple a mondatot -, akkor nagyon veszélyes a játék.

– De még mennyire. – A doktor éles pillantást vetett a szelíd, öreg hölgyre, a bolyhos, fehér kötéssel az ölében. – A harmadik lehetőséget tartja a legvalószínűbbnek?

– Nem – mondta Miss Marple -, ilyen messzire azért nem mennék. Egyelőre nincs elég bizonyítékom. Hacsak – tette hozzá óvatosan – még valakit meg nem ölnek.

– Gondolja, hogy még valakit meg fognak ölni?

– Remélem, nem – mondta Miss Marple. – Bízom és hiszek benne, hogy nem. De olyan gyakran megesik, Haydock doktor. Olyan gyakran!
XVII.

Ella letette a telefonkagylót, elmosolyodott, és kilépett a nyilvános telefonfülkéből. Meg volt elégedve magával.

A mindenható Craddock főfelügyelő! – mondta magában. – A nyomomba se érhet a szakmában. Variációk egy témára: „Minden kiderült, menekülj!"

Jókora élvezettel maga elé képzelte, mit érezhetett az imént az illető a vonal túlsó végén. Halk, baljós suttogás a telefonkagylóból: „Láttalak..."

Csendesen nevetett, a szája kegyetlen, ragadozó ívbe görbült. Egy lélekbúvár nem kis érdeklődéssel szemlélhette volna. Az utóbbi néhány napot megelőzően még sosem érzett ilyen hatalmat. Aligha volt tudatában, hogy az érzés részegítő mámora mennyire a hatása alatt tartja...
Elhaladt a kerti lak előtt, és Mrs. Bantry, aki szokása szerint a kertben bíbelődött, Itttett neki.

Nyavalyás öregasszony – gondolta Ella, Erezte, hogy Mrs. Bantry tekintete követi.

Minden különösebb ok nélkül egy közmon-dás jutott az eszébe:

Addig jár a korsó a kútra... Ostobaság.

Senki sem gyaníthatja, hogy az ő hangja suttogta azokat a vészjósló szavakat...

Tüsszentett.

A fene egye ezt a szénanáthát, gondolta.

Mikor az irodájába lépett, Jason Rudd ott állt az ablak előtt. Megpördült.

– El nem tudtam képzelni, hol vagy.

– Le kellett mennem a kertészhez. Azt akartam... – elhallgatott, mikor megpillantotta a férfi arcát. Éles hangon megkérdezte: – Mi baj?

A férfi szeme mélyebbre süppedt az arcában, mint valaha. A bohóc minden vidámsága tovatűnt. Egy agyonhajszolt ember nézett rá. Ella látta már hajszoltnak, de ilyennek még soha. Újra megkérdezte:

– Mi baj?

A férfi egy papírlapot nyújtott felé.

– A kávé vegyelemzése. A kávéé, amire Marina panaszkodott. Amit nem volt hajlandó meginni.

– Elküldted vegyelemzésre? – Meglepődött. – De hiszen kiöntötted a mosdóba. Láttam.

A férfi széles szája mosolyra húzódott.

– Elég ügyes bűvész vagyok, Ella – mondta. – Nem tudtad, ugye? Igen, valóban kiöntöttem a javát, de hagytam benne egy kicsit, és elküldtem elemeztetni.

Ella a papírra nézett.

– Arzén. – Hitetlenül csengett a hangja.

– Igen, arzén.

– Szóval, Marinának igaza volt, hogy keserű?

– Nem, abban nem volt igaza. Az arzénnak nincs íze. De az ösztöne nem csalt.

– És mindannyian azt hittük, csak hisztériázik.

– Hisztériázik is! Ki ne hisztériázna a helyében. Egy nő holtan esik össze, szinte a lábánál. Fenyegető leveleket kap – egyiket a másik után. Ma nem volt semmi, ugye?

Ella megcsóválta a fejét.

– Ki a fene csempészi be ezeket az istenverte vackokat? Hát igen, nyilván nem nehéz... minden ablak tárva-nyitva. Bárki besurranhat.

– Úgy érted, csukva kéne tartani mindent? De hát olyan hőség van. És végül is őr áll a parkban.

– Igen. Nem is akarom még jobban megijeszteni Marinát. A fenyegető levelekre fütyülök. De az arzén, Ella, az arzén, az más ..:

– Itt a házban senki nem férkőzhet az ételhez.

– Nem, Ella? Nem?

– Nem, anélkül hogy meglátnák. Senki illetéktelen...
Jason közbevágott.

– Pénzért sok mindenre képesek az emberek, Ella.

– De nem gyilkosságra!

– Még arra is. És talán nem fogják fel, hogy gyilkosság... A személyzet...

– Biztos vagyok, hogy a személyzet gyanún felül áll.

– Vegyük Giuseppét. Én nem tenném érte tűzbe a kezem, ha pénzről van szó... Nálunk van már, persze, egy ideje, de...

– Muszáj ezzel gyötörnöd magad, Jason? A férfi egy székbe rogyott. Előrehajolt, és a kezét lazán lelógatta a térde közt.

– Mit tegyek? – kérdezte halkan és vontatottan. – Istenem, mit tegyek?

Ella nem válaszolt. Ült és figyelte.

– Boldog volt itt – mondta Jason. Inkább magához, mint Ellához beszélt. A szőnyegre meredt a térde között. Ha felnézett volna, talán meglepődik a lány arckifejezésén.

– Boldog volt – ismételte. – Boldogságot remélt, és boldog is volt. ö maga mondta aznap, aznap, mikor az a Mrs. Hogyishívják...
– Bantry?

– Igen. Amikor Mrs. Bantry volt itt teára. Azt mondta, „olyan békés". Azt mondta, végre megtalálta a helyet, ahol gyökeret verhet és boldog lehet, ahol biztonságban érezheti magát. Uram isten, biztonságban!

– És boldogan él, míg meg nem hal. – Ella hangjába enyhe irónia vegyült. – Hát igen, ebben a megfogalmazásban úgy hangzik, mint egy tündérmese.

– Ő mindenesetre hitt benne.

– De te nem – mondta Ella. – Sosem gondoltad, hogy így is lesz.

Jason Rudd elmosolyodott.

– Nem. Nem lovaltam bele magam. De igenis azt hittem, hogy egy darabig, egy évig, két évig nyugodt és elégedett időszak követ-

kezik. Újjászülethetett volna. Visszanyerhette volna az önbizalmát. Tud boldog is lenni, hidd el. Amikor boldog, olyan, akár egy gyerek. Akár egy gyerek. És most... ennek kellett megtörténni vele!

Ella türelmetlenül fészkelődött.

– Mindannyiunkkal történik egy s más – mondta nyersen. – Ilyen az élet. Bele kell törődni. Van, aki képes rá, van, aki nem. Ő az a fajta, aki nem képes.

Tüsszentett.

– Már megint a szénanáthád?

– Igen. Ja, egyébként Giuseppe Londonba ment.

Jason arcán enyhe meglepetés tükröződött.

– Londonba? Minek?

– Valami családi zűr. Rokonai élnek a So-hóban, és az egyik súlyos beteg. Elkéredzkedett Marinától, és ő azt mondta, rendben, hát szabadnapot adtam neki. Nincs ellene kifogásod, ugye?

– Nem – mondta Jason -, nincs... Felállt, és föl-alá sétálgatott.

– Ha el tudnám vinni innét... most... azonnal.

– Felrúgni a filmet? De hát gondolj csak...

Jason Rudd ingerülten közbevágott:

– Nem tudok másra gondolni, mint Marinára. Nem érted? Veszélyben van. Semmi másra nem tudok gondolni.

Ella hirtelen mondani akart valamit, de aztán becsukta a száját.

Üjra elfojtott egy tüsszentést, és felállt.

– Megyek a porlasztómért.

Kilépett a szobából, és a hálószobájába ment, miközben egyetlen szó visszhangzott benne: Marina... Marina... Marina... Mindig csak Marina...
Sötét düh kerítette hatalmába. Igyekezett lecsillapítani. Bement a fürdőszobába, és felemelte a porlasztós üveget, amit használt.

A fúvókát az egyik orrlyukába illesztette, és megnyomta a gombot.

A veszélyérzet egy pillanattal elkésett... Az agya felismerte a keserűmandula idegen szagát... de ahhoz már későn, hogy megállítsa az ujját...
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Frank Cornish letette a kagylót.

– Miss Brewster nem tartózkodik Londonban – közölte.

– Csakugyan? – kérdezte Craddock.

– Gondolod, hogy...
– Nem tudom. Nem hinném, de nem tudom. Ardwyck Fenn?

– Házon kívül. Üzenetet hagytam, hogy hívjon fel. És Margot Bence, portréfotók, vidéken tesz eleget valami megbízásnak. Az a pipiskedő üzlettársa meg nem tudja, hol... legalábbis azt állítja. Az inas meg eltűnt Londonban.

– Nem lepődnék meg – mondta Craddock tűnődve -, ha végleg eltűnt volna az inas. Egy haldokló rokon mindig gyanús. Miért volt olyan sürgős neki Londonba menni, éppen ma?

– Nyugodtan beletehette a ciánt a porlasztóba, mielőtt elment.

– Bárki beletehette.

– De, azt hiszem, sok minden mellette szól. Aligha tehette idegen.

– Dehogynem. Csak jól kellett megválasztania a pillanatot. A kocsiját ott hagyhatja az egyik oldalfeljárón, megvárja, amíg mindenki, mondjuk, az ebédlőben van, besurran az egyik ablakon, és fel az emeletre. A sövény egészen a házfalig tart.

– Átkozottul kockázatos.

– Ez a gyilkos nem bánja a kockázatot, tudhatod. Kezdettől fogva nyilvánvaló.

– Örökét állítottunk a parkba.

– Tudom. Egy ember nem volt elég. De amíg csak ezekről a névtelen levelekről volt szó, nem izgattam magam túlságosan. Magára Marina Greggre jól vigyáznak. Eszembe se jutott, hogy más is veszélyben lehet. Azt...

Megszólalt a telefon. Cornish vette fel.

– Itt a Dorchester. Adom Mr. Ardwyck Fennt.

Craddock felé nyújtotta a kagylót, és az átvette tőle.

– Mr. Fenn? Itt Craddock.

– Á, igen. Hallom, keresett. Nem voltam itthon egész nap.

– Sajnálom, hogy közölnöm kell önnel, Mr. Fenn, de Miss Zielinsky ma reggel meghalt... ciánmérgezésben.

– Tényleg? Megrázó. Valami véletlen? Vagy nem volt véletlen?

– Nem véletlen volt. Káliumcianidot tettek a porlasztós üvegbe, amit használni szokott.

– Értem. Igen, értem... – Pillanatnyi csend következett. – És, ha szabad érdeklődnöm, miért érezte szükségét, hogy erről a lesújtó eseményről tájékoztasson?

– Ön ismerte Miss Zielinskyt, Mr. Fenn.

– Hogyne ismertem volna. Jó pár éve ismertem. De sose voltunk közeli barátságban.

– Azt reméltük, hogy talán segíthetne nekünk.

–Hogyan?

– Arra gondoltunk, nem segíthetne-e vajon valami indítékot találni a halálára. Miss Zielinsky idegen volt ebben az országban. Nagyon keveset tudunk a barátairól, a társasá--gáról és egyáltalán az életkörülményeiről.

– Azt javaslom, Jason Ruddot kérdezzék erről.

– Hogyne. Meg is tettük. De volt valami csekély valószínűsége, hogy esetleg maga tud róla valamit, amit Jason Rudd nem.

– Attól tartok, ez nem igaz. Szinte semmit se tudok Ella Zielinskyről, kivéve, hogy rendkívül rátermett fiatal hölgy volt, és nagyszerűen végezte a dolgát. A magánéletéről nem tudok semmit.

– Tehát nincs semmiféle ötlete? Craddock felkészült a határozott nemleges válaszra, de az, a legnagyobb meglepetésére, késlekedett. Helyette csönd volt. Hallotta, hogy Ardwyck Fenn kissé zihálva veszi a levegőt a vonal túlsó végén.

– Ott van még, főfelügyelő úr?

– Igen, Mr. Fenn. Itt vagyok.

– Úgy döntöttem, elmondok magának valamit, ami a segítségére lehet. Ha meghallja, mi az, érteni fogja, hogy minden okom megvan hallgatni róla. De, megítélésem szerint, végső soron nem volna bölcs. A tények a következők. Pár nappal ezelőtt felhívtak telefonon. Suttogva szólt bele valaki. Azt mondta – idézem – „Láttalak... Láttam, hogy beleteszed a tablettákat a pohárba... Nem gondoltad, hogy van szemtanú, mi? Egyelőre ez minden. Hamarosan megtudod, mi a teendőd." Craddock meglepetten felkiáltott.

– Meglepő, ugyebár, Mr. Craddock? Minden kétséget kizáróan biztosíthatom, hogy a vád tökéletesen alaptalan. Nem tettem tablettákat senki poharába. Bárki meri ezt állítani, követelem, hogy bizonyítsa be. A gyanúsítás tökéletesen abszurd. De mindenesetre, úgy látszik, Miss Zielinsky zsarolásra adta a fejét, nem?

– Megismerte a hangját?

– A suttogást nem lehet felismerni. De azért nyugodt lehet, hogy Ella Zielinsky volt.

– Honnan tudja?

– A suttogó hang gazdája nagyot tüsszentett, mielőtt letette a kagylót. Miss Zielinsky pedig szénanáthában szenvedett.

– És most... mit gondol?

– Azt, hogy Miss Zielinsky első próbálkozásra bakot lőtt. De nem tartom lehetetlennek, hogy később több sikerrel járt. A zsarolás veszélyes játék.

Craddock összeszedte magát.

– Végtelenül hálás vagyok a nyilatkozatáért, Mr. Fenn. Pusztán a formaság kedvéért azonban ellenőriznem kell majd, hol tartózkodott a mai napon.

– Természetes. A sofőröm pontos felvilágosítást adhat önnek.

Craddock letette a kagylót, és elismételte, amit Fenn mondott. Cornish füttyentett.
–Két eset van. Vagy teljesen tisztázza öt ez a dolog, vagy pedig...

– Vagy pedig remekbe készült blöff. Nem kizárt. Az a fajta ember, akinek megvannak hozzá az idegei. Ha a legkisebb esély is van rá, hogy Ella Zielinsky feljegyzéseket hagyott hátra a gyanújáról, akkor az, hogy így ajtóstul ront a házba, zseniális blöff.

– És az alibije?

– Pályafutásunk során szebbnél szebb hamis alibikhez volt már szerencsénk – mondta Craddock. – És ő megengedheti magának, hogy szép pénzért vásároljon egyet.

Éjfél is elmúlt, mire Giuseppe visszatért Gos-singtonba. Much Benhamben taxiba ült, mert az utolsó St. Mary Mead-i busz már elment. Remek hangulatban volt. A kapunál kifi-zette a taxit, és átvágott a bozótoson. Kulcsával kinyitotta a hátsó ajtót. A ház sötét volt és néma. Giuseppe becsukta és elreteszelte az ajtót. Ahogy befordult a lépcsőhöz, ami a saját kényelmes kis fürdőszobás lakosztályához vezetett, észrevette, hogy huzat van. Talán nyitva hagytak valahol egy ablakot. Úgy döntött, hogy nem izgatja magát. Mosolyogva fel-; ment a lépcsőn, és az ajtaja zárjába illesztette a kulcsot. Mindig zárva tartotta a szobáját. Ahogy eliordította a kulcsot, és belökte az ajtót, egy kemény, kerek gyűrű nyomását érezte a bordái között. Egy hang így szólt

– Fel a kezekkel, és egy hangot se. Giuseppe gyorsan a levegőbe kapta a kezét.

Esze ágában se volt kockáztatni. Igazából nem volt mit.

A ravaszt meghúzták... egyszer... két-szer.

Giuseppe előrebukott...

Bianca felemelte a fejét a párnájáról. Úgy vélte, lövést hallott.:. Várt egypár percig. Aztán úgy döntött, hogy nyilván tévedett, és újra elaludt.
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– Hát ez igazán borzalmas – mondta Miss Knight. Letette a csomagjait, és levegőért kapkodott.

– Történt valami? – kérdezte Miss Marple.

– Igazán nem is tudom, elmondjam-e, kedvesem, igazán nem is tudom. Még felizgatná magát.

– Ha nem mondja el maga – mondta Miss Marple -, majd elmondja más.

– Istenkém, istenkém, milyen igaz – mondta Miss Knight. – Mindenkinek eljár a szája, ahogy mondani szokás. És van is benne valami. Én aztán soha nem adok tovább semmit. Nagyon vigyázok, úgy ám.

– Ott tartott – emlékeztette Miss Marple -, hogy valami szörnyűség történt.

– Valósággal földhöz vágott – felelte Miss Knight. – Biztos benne, hogy nem éri huzat az ablaktól, kedvesem?

– Szeretem a friss levegőt – felelte Miss Marple.

– Jaj, de hát csak nem akarunk megfázni, ugye? – gügyögött negédesen Miss Knight.

– Mondok valamit. Térülök-fordulok, és csinálok magának egy kis finom madártejek Örülnénk neki, ugye?

– Nem tudom, maga örülne-e neki – mondta Miss Marple. – Én el lennék ragadtatva, ha csinálna magának.

– Ejnye-bejnye – mondta Miss Knight, és pajkosan megfenyegette az ujjával -, viccelődünk, viccelődünk?

– Valamit mesélni akart az előbb – figyelmeztette Miss Marple.

– Jaj, de nem szabad felizgatnia magát – mondta Miss Knight -, és nem szabad idegeskednie miatta, mert egészen biztos, hogy mihozzánk semmi köze. De hát ezeknél az amerikai gengsztereknél, meg minden, gondolom, nincs min csodálkozni.

– Még valakit megöltek – kérdezte Miss Marple -, erről van szó?

– Nahát, milyen ügyesen kitalálta, kedvesem. Nem is értem, hogy jut ilyesmi az eszébe.

– Tulajdonképpen – mondta Miss Marple elgondolkozva – már vártam.

– Ó, igazán? – kiáltotta Miss Knight.

– Valaki mindig észrevesz valamit – mondta Miss Marple -, csak néha eltart egy darabig, amíg rájönnek, mit is láttak tulajdonképpen.

– Az olasz inas. Tegnap éjjel lelőtték.

– Értem – mondta elgondolkozva Miss Marple. – Igen, persze, nagyon logikus, de azt hinné az ember, hogy ő előbb is rájöhetett volna, milyen fontos, amit lát...

– Nahát! – kiáltotta Miss Knight – igazán úgy beszél, mintha kívülről tudná az egészet.
– Miért kellett hogy megöljék?

– Gondolom – mondta Miss Marple tűnődve -, zsarolni próbált valakit.

– Tegnap Londonba ment, azt mondják.

– Csakugyan – mondta Miss Marple -, ez nagyon érdekes és azt hiszem, sokat sejtető is.

Miss Knight a konyhába távozott, azzal az eltökélt szándékkal, hogy valami tápláló folyadékot kotyvasszon. Miss Marple tovább üldögélt elgondolkozva, míg csak fel nem riadt a porszívó hangos és erőszakos sivítá-sára, melyet Cherry hangja kísért, aki a legújabb népszerű slágert énekelte: „Azt mondtam neked, s te azt mondtad nekem."

Miss Knight kikukkantott a konyhaajtón.

– Kissé halkabban, légy szíves, Cherry – szólt. – Csak nem akarod megzavarni Miss Marple-t? Tudod, a tapintatlanság csúnya dolog.

Újra becsukta a konyhaajtót, miközben; Cherry megjegyezte, csak úgy magának vagy a világnak általában:

– És ki mondta, hogy tegezhetsz, vén totyakos? – A porszívó tovább süvöltött, éa Cherry kissé halkabban folytatta az éneklést. Miss Marple hangosan és tisztán kiszólt:

– Cherry, gyere be egy pillanatra. Cherry kikapcsolta a porszívót, és benyitota a szalonba.

– Igazán nem akartam zavarni az éneklés-sel, Miss Marple.

– Az éneklésed lényegesen kellemesebb, mint az a szörnyű ricsaj, amit a porszívó csap. – felelte Miss Marple -, de tudom, haladni, kell a korral. Az égvilágon semmi értelme nem volna azt várni tőletek fiataloktól, hogy partvist meg lapátot használjatok, mint annak idején.

– Mi, hogy partvissal meg lapáttal kínlódjam? – Cherry hangjában meglepetés és riadalom érződött.

– Egészen hallatlan, tudom – mondta Miss Marple. – Gyere be, és csukd be az ajtót. Azért hívtalak, mert beszélni akarok veled.

Cherry engedelmeskedett, és kérdő pillantással közeledett Miss Marple felé.

– Nincs sok időnk – mondta Miss Marple.

– Az a vén... már úgy értem, Miss Knight... bármelyik pillanatban rám törhet valami tejes kotyvalékkal.

– Biztosan jót tesz. Földobja egy kicsit – mondta biztatóan Cherry.

– Hallottad – kérdezte Miss Marple -; hogy tegnap éjjel lelőtték az inast Gossington Hallból?

– Mi? Az olaszt? – tudakolta Cherry.

– Igen. Ha jól tudom, Giuseppének hívják.

– Nem – felelte Cherry -, nem hallottam. Azt viszont igen, hogy Mr. Rudd titkárnője tegnap szívrohamot kapott, és valaki azt mondta, hogy meg is halt. De gyanítom, hogy ez csak pletyka. Ki mesélte az inast?

– Miss Knight, mikor visszajött a vásár-lásból.

– Persze, ma még nem beszéltem senkivel

– mondta Cherry – mielőtt idejöttem. Nyilván csak most ment híre a dolognak. Szóval, lepuffantották? – tudakolta.

– Úgy látom, ez az általános nézet – felelte Miss Marple -, de hogy igaz-e vagy sem, azt már nem tudom.

– Micsoda szája van ennek a falunak – mondta Cherry. – Kíváncsi vagyok, vajon Gladys tudott-e vele beszélni – tette hozzá elgondolkozva.

– Gladys?

– Ó, egy ismerős lány. Pár házzal odébb lakik. A filmgyári büfében dolgozik.

– És Giuseppéről beszélt neked?

– Hát, volt valami, amit kicsit furának talált, és meg akarta kérdezni róla a véleményét. De szerintem csak kifogás volt az egész. Kicsit belé van habarodva abba a pasasba. Persze, elég jóképű, és ezekben az olaszokban tényleg van valami, de azért mondtam neki, hogy vigyázzon vele. Tudja, milyenek az ola–szok.

– Tegnap Londonba utazott – mondta Miss Marple -, és, ha jól tudom, csak este jött vissza.

– Kíváncsi vagyok, sikerült-e találkoznia vele, mielőtt elutazott?

– Miért akart Gladys találkozni vele, Cher–ry?

– Csak valami apróság volt, amit kicsit fu–rának talált – felelt Cherry.

Miss Marple kérdően nézett rá. Tudta, hogy a környék Gladysei előszeretettel használják a „fura" kifejezést.

– Ö is ott volt a lányok között, akik kise–gítettek a fogadáson – magyarázta Cherry. -
Az ünnepség napján. Tudja, amikor Mrs. Bad-cock olyan szerencsétlenül járt.

– Igen? – Miss Marple olyan ébernek látszott, mint még soha, és olyan volt, mint egy foxterrier a patkánylyuk előtt.

– És látott valamit, ami furának tűnt neki.

– Miért nem mondta el a rendőrségen?.

– Hát, igazából nem gondolta, hogy bármit is jelent, tudja – magyarázta Cherry. – Mindenesetre azt gondolta, jobb, ha előbb megkérdezi Mr. Giuseppét.

– Mit látott?

– Őszintén szólva, amit nekem mondott, tisztára hülyeség! Még arra is gondoltam, hogy talán csak ugrat, és hogy valami egészen más miatt akar Mr. Giuseppével találkozni.

– Mit mondott? – nógatta türelmesen Miss Marple.

Cherry a homlokát ráncolta.

– Mrs. Badcockról beszélt meg a koktéljáról, és azt mondta, egészen közel állt hozzá. És hogy ő maga tette.

– Mit tett ő maga?

– Leöntötte a koktéllal a ruháját.

– Úgy érted, hogy ügyetlenségből?

– Nem, nem ügyetlenségből. Gladys azt mondta, hogy szándékosan csinálta, akarattal.

Hát, szerintem, ennek semmi értelme, akár-hogyan nézzük is, nem?

Miss Marple elképedve rázta meg a fejét.

– Nem – felelte. – Persze hogy nincs... nem, ennek szerintem sincs értelme.

– Ráadásul új ruha volt – mondta Cherry. |–így került szóba az egész. Gladys szerette volna megvenni. Azt mondta, biztos ki leheli tisztítani, csak nem akarta ő maga megkérdezni Mr. Badcockot. Nagyon ügyesen varr, mármint Gladys, és azt mondta, gyönyörű az anyag. Kék műselyem; ahol a koktél ráömlött, ki tudna venni belőle egy darabot, mondjuk, egy fél szélt, mert a szoknya egészen bő.

Miss Marple néhány percig ezt a szabászati problémát fontolgatta, aztán megjegyezte:

– Nem gondolod, hogy Gladys barátnőd esetleg elhallgatott valamit?

– Csak azt nem értem, hogy ha ez minden, amit látott – mármint hogy Heather Bad-cock szándékosan magára önti a koktélját -, nem értem, mi van ezen megkérdeznivaló Mr. Giuseppétől, nem?

– Hát igen – mondta Miss Marple. Felső-hajtott. – De azért mindig érdekes, ha az ember nem ért valamit – tette hozzá. – Ha az ember nem érti, mit jelent valami, az rend-szerint attól van, hogy rossz oldaláról nézi a dolgokat, kivéve, persze, ha túl keveset tud. És most nyilván ez a helyzet..–Sóhajtott. – Kár, hogy nem ment egyenesen a rendőrségre.

Kinyílt az ajtó, és Miss Knight nyomult be rajta, a kezében egy talpas pohár, csodálatost halványsárga habbal a tetején.

– Na, tessék parancsolni, kedvesem -mondta -, egy kis finom meglepetés. Bizto-san ízleni fog.

Előrehúzott egy kisasztalt, és Miss Marpia mellé tette. Aztán Cherryre szegezte a pillant tását.

– A porszívó – közölte fagyosan – a lehető legalkalmatlanabb helyen áll a hallban. Majdnem orra buktam benne. Bárkinek baja eshetett volna.

– Igaz is – mondta Cherry. – Megyek, mert sose leszek kész.

Kiment a szobából.

– Nahát – mondta Miss Knight -, ez a Mrs. Baker! Folyton figyelmeztetnem kell Valamire. Szanaszét hagyja a porszívót, és itt szóval tartja magát, amikor pihennie kellene.

– Én hívtam be – szólt Miss Marple. – Beszélni akartam Vele.

– Hát, remélem, szólt neki az ágyazásról – mondta Miss Knight. – Tegnap este majd elájultam, amikor meg akartam ágyazni ma-gának. Rendbe kellett hoznom az egészet.

– Ez nagyon kedves magától – mondta Miss Marple.

– Ó, én örülök, ha segíthetek – mondta Miss Knight. – Végül is ezért vagyok itt, nem igaz? Hogy örömet szerezzek valakinek, akit Jól ismerünk, és gondoskodjam a kényelméről. Ó, istenkém – tette hozzá -, már me-gint hogy felfejtette a kötését!

Miss Marple hátradőlt, és lehunyta a szemét.

– Pihenek egy kicsit – mondta. – Tegye csak ide a poharat. Köszönöm. És kérem, ne jöjjön be, és ne zavarjon legalább egy három-negyed órát.

– Hogyne, persze, kedvesem – bólogatott Miss Knight. – És megmondom Mrs. Baker-nek, hogy legyen nagyon csendben.

Elszántan kiviharzott a szobából.

A jóképű amerikai fiatalember tanácstalanul forgatta a fejét.

Képtelen volt kiismerni magát a lakótelep útvesztőjében.

Udvariasan megszólított egy ősz hajú és ró-zsás arcú idős hölgyet, aki szemlátomást az egyetlen emberi lény volt a láthatáron.

– Bocsánat, asszonyom, meg tudná mondani, merre van a Blenheim sétány?

Az öreg hölgy egy pillanatig méregette. A férfi éppen azt kezdte hinni, hogy süket, és felkészült rá, hogy hangosabban megismételje a kérdését, amikor megkapta a választ:

– Itt végig jobbra, aztán forduljon balra, aztán a másodiknál megint jobbra, és onnan egyenesen. Melyik házszámot keresi?

– A 16-ost. – Egy darab papírra nézett. – Gladys Dixont.

– Úgy van – mondta az idős hölgy. – De azt hiszem, ő a Hellingforth Stúdióban dolgozik. A büfében. Ott megtalálja, ha akarja.

– Nem jött be ma reggel – magyarázta a fiatalember. – Azért akarom elérni, hogy jöj-jön fel Gossington Hallba. Nagyon kéne ma a segítség.

– Hát persze – mondta az idős hölgy. – Tegnap lelőtték az inast, ugye?

A fiatalember ezen kissé megütközött.

– Úgy látom, elég gyorsan terjednek a hírek errefelé – mondta.

– De még mennyire – felelte az idős hölgy, – Mr. Rudd titkárnője meg valami rohamban halt meg tegnap, ha jól tudom. – A fejét csóválta. – Borzasztó! Igazán borzasztó! Hová jutunk?
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Ugyanazon a napon, kicsit később, újabb látogató kereste fel a Blenheim sétány 16-ot. Tiddler őrmester.

Erőteljesen kopogott a takaros, sárgára festett ajtón. Egy tizenöt éves forma lány nyitott ajtót, hosszú, csapzott, szőke haja volt, és szűk, fekete nadrágot viselt narancssárga pulóverrel.

– Itt lakik Miss Gladys Dixon?

– Gladyst keresi? Hiába. Nincs itthon.

– Hol érhetném el? Valami programja van?

– Nem. Elutazott. Nyaral egy kicsit.

– Hova utazott?

– Nem kötötte az orromra – felelte a lány. Tom Tiddler elővette a legmegnyerőbb mosolyát.

– Bejöhetek? A mamája itthon van?

– Anyu dolgozik. Fél nyolc előtt nem jön haza. De ő se tud többet. Gladys nyaralni ment,

– Á, értem. Mikor utazott el?

– Ma reggel. Csak úgy ripsz-ropsz. Azt mondta, van egy lehetőség, hogy ingyen utazzon.

– Megadhatná esetleg a címét? A szőke lány a fejét rázta.

– Nincs meg a címe – felelte. – Azt mondta, majd megírja, amint tudni fogja, hol la-kik. De az még nem szentírás – tette hozzá. – Múlt nyáron Newquayben volt, és egy árva lapot se küldött. Elég hanyag az ilyesmiben és különben is azt mondja, mit izgulnak folyton a szülők?

– Valaki meghívta erre a nyaralásra?

– Biztosan – mondta a lány. – Nemigen van pénze mostanában. Múlt héten alaposan bevásárolt a kiárusításon.

– Es fogalma sincs, ki hívta meg, vagy... öö... ki fizeti az utazását?

A szőke lány hirtelen ellenséges lett.

– Maga csak ne képzeljen semmit! A mi Gladysünk nem olyan lány! Lehet, hogy ugyanoda mennek nyaralni a fiújával augusztusban, de nincs abban semmi. Szóval, csak verje ki a fejéből az ilyesmit, miszter.

Tiddler jámboran csak annyit mondott, hogy nem gondolt ő semmire, de szeretné megkapni Gladys Dixon címét, ha esetleg ír.

Visszatért az őrszobára az aznapi nyomozás eredményeivel. A filmgyárban megtudta, hogy Gladys Dixon reggel telefonált, és közölte, körülbelül egy hétig nem tud bejönni. Más egyebet is megtudott.

– Szünet nélkül áll a balhé odaát – jelentette ki. – Marina Gregg szinte mindennap kiveri a hisztit. Azt mondta, mérgezett a kávé, amit kapott. Azt mondta, keserű. Rémes idegállapotban volt. A férje meg fogta és kiöntötte a mosdóba, és rászólt, hogy ne cirkur szóljon annyit.

– Igen? – kérdezte Craddock. Nyilvánvaló volt, hogy még több is következik.

– De elterjedt a hír, hogy Mr. Rudd mégsem öntötte ki az egészet. Hagyott belőle a csészében, kielemeztette, és tényleg mérgezett volt.

– Hát ez nekem nagyon valószínűtlenül hangzik – mondta Craddock. – Meg kell kérdeznem tőle.

Jason Rudd ideges volt és ingerült. – Na de Craddock főfelügyelő – mondta -, csak azt csináltam, ami tökéletesen jogomban áll.

– Ha gyanakodott, hogy valami baj van azzal a kávéval, Mr. Rudd, helyesebb lett volna, ha hozzánk fordul.

– Igazság szerint egy percig sem gyanakodtam, hogy valami baj van vele.

– Annak ellenére, hogy a felesége szerint furcsa íze volt?

– Ugyan! – Halvány, szomorú mosoly jelent meg Rudd arcán. – Amióta csak az az ünnepség volt, mindennek furcsa az íze, amit a feleségem eszik vagy iszik. Nem is csoda, a fenyegető levelek mellett...

– Több is jött azóta?

– Kettő. Az egyiket a földszinti ablakon dobták be. A másikat a levélszekrénybe csempészték. Itt vannak, ha látni akarja.

Craddock megnézte őket. Nyomtatott betűs szöveg volt mind a kettő, akár a legelső. Az egyik így szólt:

Már nem tart soká. Készülj.
A másikon egy hevenyészett rajz halálfejet ábrázolt, keresztbe tett lábszárcsontokkal, és ez volt aláírva: Ez te vagy, Marina.
Craddock szemöldöke felszökött.

– Elég gyerekes – mondta.

– Úgy érti, hogy nem találja veszélyesnek?

– Nem, dehogy – mondta Craddock. – Egy gyilkos gondolkodása rendszerint gyerekes. Tényleg nincs semmiféle elképzelése, Mr. Rudd, hogy ki küldte ezeket?

– A legkevésbé sincs – felelte Jason. – Nem tudok szabadulni az érzéstől, hogy az egész leginkább csak valami morbid tréfa. Azt gondoltam, hogy esetleg... – tétovázott.

– Igen, Mr. Rudd?

– Hogy valami idevalósi talán, akit felizgatott a mérgezés az ünnepség napján. Talán olyasvalaki, aki helyteleníti a színjátszást. Vannak vidékek, ahol a színjátszást valami ördögi mesterkedésnek tartják.

– Vagyis ön úgy gondolja, hogy igazából nem is fenyegetik Miss Gregget? De akkor mi ez az ügy a kávéval?

– Csak azt tudnám, maga hogyan szerzett erről tudomást – mondta Rudd, kissé bosszankodva.

Craddock megrázta a fejét.

– Sok a szóbeszéd. Előbb-utóbb minden a fülébe jut az embernek. De hozzánk kellett volna fordulnia. Hiszen még akkor sem értesített bennünket, amikor megkapta a vizsgálat eredményét, ugye?

– Nem – mondta Jason. – De egyéb gondom is volt. Például szegény Ella halála. Aztán ez a Giuseppe-ügy. Craddock főfelügyelő, mikor vihetem el innét a feleségemet? Szinte félőrült már.

– Megértem. De jelen kell lenniük a halottszemléken.

– Ugye tudja, hogy a feleségem még mindig veszélyben forog?

– Remélem, nem. Minden óvintézkedést megteszünk...
– Minden óvintézkedést! Ezt mintha már hallottam volna... El kell vinnem őt innen, Craddock. Muszáj.
Marina csukott szemmel feküdt a kanapén a hálószobájában. Az arca szürke volt a feszültségtől és a fáradtságtól.

A férje egy percig mellette állt és nézte." Marina kinyitotta a szemét.

– Az a Craddock volt?

– Igen.

– Miért jött? Ella miatt?

– Ella és Giuseppe miatt. Marina elfintorította az arcát.

– Giuseppe? Tudják már, ki lőtte le?

– Még nem.

– Az egész olyan, mint egy lidércnyomás... Mondta, hogy elutazhatunk?

– Azt mondta, hogy még nem.

– Miért nem? Muszáj elmennünk. Hát nem értetted meg vele, hogy nem rostokolhatok itt nap nap után, arra várva, hogy megöljön valaki? Egyszerűen képtelenség.

– Megtesznek minden óvintézkedést.

– Ezt már mondták. És talán megakadályozták Ella halálát? Vagy Giuseppéét? Hát nem látod, hogy előbb-utóbb utolérnek... Volt valami a kávémban a múltkor a filmgyárban. Biztos, hogy volt... bárcsak ne öntötted volna ki! Ha meglenne, elküldhettük volna vegyelemzésre, vagy hogy hívják. Akkor biztosat tudhatnánk...

– Boldogabbá tenne, ha biztosan tudnád? Marina rámeredt, a pupillái óriásira tágultak.

– Nem értem, mire gondolsz. Ha biztosan tudnánk, hogy valaki meg akart mérgezni, akkor elengednének innét, akkor elmenekülhetnénk.

– Nem feltétlenül.

– De én már nem bírom tovább! Nem bírom... nem bírom... Segítened kell rajtam, Jason. Tenned kell valamit. Félek. Olyan rettenetesen félek... Valami ellenség lapul itt. És nem tudom, ki az... Bárki lehet... bárki. A filmgyárban... vagy itt a házban. Valaki, aki gyűlöl... de miért?... miért? Valaki, aki a vesztemre tör... De ki az? Ki az? Azt hittem... szinte biztos voltam benne, hogy Ella: De most...

– Azt gondoltad, hogy Ella? – Jason elképedt. – De miért?

– Mert gyűlölt. Ó, de még mennyire. A férfiak vajon sohasem veszik észre az ilyesmit? Halálosan szerelmes volt beléd. Nem hiszem, hogy a leghalványabb sejtelmed is lett volna róla. De Ella halott. Ó, Jinks, Jinks – segíts rajtam – vigyél el innét – hadd menjek valami biztos helyre... biztonságba...
Felugrott, kapkodva fel s alá járkált a szobában, és a kezét tördelte.

A filmrendező Jason csupa elragadtatással nézte ezeket a szenvedélyes, elkínzott mozdulatokat. Meg kell jegyeznem, gondolta. Talán egy Hedda Gablerhez? Aztán hirtelen rádöbbent, hogy a saját feleségét nézi.

Odament hozzá, és átkarolta.

– Jól van, Marina, jól van. Vigyázni fogok rád.

– El kell mennünk ebből a gyűlöletes házból. Azonnal. Gyűlölöm ezt a házat. Gyűlölöm.

– Nézd, nem mehetünk el azonnal.

– Miért? Miért nem?

– Azért – felelte Rudd -, mert a halálesetek bonyodalmakat okoznak... és még valamit figyelembe kell venni. Jó az, ha megfutamodik az ember?

– Persze hogy jó. Megszabadulunk attól az embertől, aki gyűlöl.

– Ha van valaki, aki ennyire gyűlöl, éppúgy utánad is mehet.

– Úgy érted... úgy érted... hogy sohasem szabadulhatok meg tőle? Sosem leszek többé biztonságban?

– Drágám... minden rendbe jön. Vigyázok rád. Őrizni foglak.

Marina hozzásimult.

– Biztos, Jinks? Vigyázol, hogy semmi bajom ne essék?

Belekapaszkodott, és Jason gyöngéden lefektette a kanapéra.

– Ó, milyen gyáva vagyok – suttogta Marina -, milyen gyáva... ha legalább tudnám, ki az. És miért? Add ide a tablettáimat! Azt a sárgát! Ne a barnát! Be kell vennem valami nyugtatót.

– Ne szedj túl sokat, az istenért, Marina.

– Jól van, jól van... Néha már nem is használ... – felnézett a férfi arcába. – Vigyázol rám, Jinks? Esküdi meg, hogy vigyázni fogsz rám...
– Mindig – felelte Jason Rudd. – A végsőkig.

Marina szeme tágra nyílt.

– Olyan... olyan furcsán néztél, mikor ezt mondtad.

– Tényleg? Hogy néztem?

– Nem tudom megmagyarázni. Mint egy... mint egy bohóc, aki valami borzasztó szomorú dolgon nevet, amit csak ő lát egyedül...
XXI.

Egy fáradt és elkeseredett Craddock főfelügyelő látogatta meg másnap Miss Marple-t.

– Üljön le, és helyezze magát kényelembe – mondta az öreg hölgy. – Látom, nehéz napja volt.

– Nem szeretek alulmaradni – mondta Craddock főfelügyelő. – Két gyilkosság huszonnégy órán belül! Úgy látszik, rosszabbul végzem a munkám, mint hittem. Kínáljon meg egy csésze jó teával, Jane néni, hozzá egy szelet vékony vajas pirítóst, és vigasztaljon a legősibb St. Mary Mead-i emlékeivel.

Miss Marple együttérzően csettintgetett a nyelvével.

– Ejnye, no, nem szabad így beszélnie, édes fiam, és egyáltalán nem hiszem, hogy most teára és vajas pirítósra van szüksége. A férfiembernek, ha csalódás éri, valami erősebb való.

Miss Marple szokása szerint úgy ejtette ki a „férfiember" szót, mintha valami idegen fajról beszélne.

– Egy jó erős szódás whiskyt javasolok – mondta.

– Komolyan, Jane néni? Hát, én nem állok ellen.

– És én magam töltöm ki – mondta Miss Marple, és felemelkedett a székről.

– Ó, ne, ne fáradjon. Majd én. Vagy mi van ezzel a Miss Hogyishívjákkal?

– Semmi szükségünk rá, hogy Miss Knight itt okvetetlenkedjék – mondta Miss Marple.

–Még legalább húsz perc, amíg behozza a teámat, és addig van egy kis nyugtunk. Jól tette, hogy a kert felől jött, és nem csöngetett be. Így legalább egy kicsit magunkban lehetünk.

A sarokszekrényhez lépett, kinyitotta, és egy palackot, egy szódásüveget és egy poharat varázsolt elő.

– Maga állandóan meglepetéseket szerez az embernek – szólalt meg Dermot Craddock.

– Fogalmam sem volt, hogy ilyesmiket tart a sarokkredencben. Biztos, hogy nem zugivó maga, Jane néni?

– Ejnye, ejnye – dorgálta meg Miss Marple.

– Sosem voltam híve az alkoholellenességnek. Mindig jó, ha van kéznél egy korty erős ital ijedtség esetére, vagy ha baleset történik. Felbecsülhetetlen szolgálatot tesz ilyenkor. Vagy, persze, ha váratlan férfilátogató érkezik. Tessék! – mondta Miss Marple, és csendes diadalérzettel nyújtotta át a szíverősítőt. – És semmi szükség, hogy tovább tréfálkozzék. Csak üljön, és engedje el magát.

– Micsoda nagyszerű feleségek lehettek a maga idejében, Jane néni – mondta Dermot Craddock.

– Biztos vagyok benne, édes fiam, hogy manapság nagyon alkalmatlan segítőtársnak találná azt a fajta ifjú hölgyet, akire céloz. Az ifjú hölgyek esetében annak idején nem javallottak a túl sok tudományt, és nagyon kevésnek volt egyetemi diplomája vagy bármiféle tudományos fokozata.

– Vannak dolgok, amiket előnyben részesítek tudományos fokozatokkal szemben – mondta Dermot. – Például, hogy tudja valaki, mikor van egy férfinak szódás whiskyre szüksége, és elé is tegyen egyet olyankor.

Miss Marple szeretettel nézte.

– Na – mondta -, mesélje csak el szépen. Vagy legalábbis annyit, amennyit szabad.

– Azt hiszem, körülbelül ugyanannyit tud, mint én. Sőt valószínűleg még tartogat is valamit a tarsolyában. Mi van például a maga háziáldásával, ezzel a drága Miss Knighttal? Nem gondolja, hogy ő követte el a gyilkosságot?

– Hogy a csudába csinált volna ilyesmit Miss Knight? – kérdezte meglepetten Miss Marple.

– Mert ő a legvalószínűtlenebb jelölt – felelte Dermot. – Ez olyan gyakran bevált már, mikor maga előhozakodik a megoldással.

– Egyáltalán nem – mondta Miss Marple harciasan. – Nem győzöm ismételni újra meg újra, és nemcsak magának, kedves Dermot – ha szabad így szólítanom -, hogy mindig a legkézenfekvőbb gyanúsított az, aki a bűncselekményt elkövette. Az ember olyan gyakran gyanúsítja a feleséget vagy a férjet, és gyakran valóban a feleség vagy a férj a tettes.

– Jason Ruddra gondol? – Dermot megrázta a fejét. – Az a férfi bálványozza a feleségét.

– Csak általánosságban beszéltem – jelen-tette ki Miss Marple méltósággal. – Először itt volt Mrs. Badcock, meggyilkolva. Az ember felteszi a kérdést, ki tehetett ilyet, és az első válasz természetesen: a férj. Így hát meg kell vizsgálni ezt a lehetőséget. Aztán rájövünk, hogy a bűncselekmény igazi célpontja Marina Gregg volt, és itt újra meg kell keresnünk azt a személyt, aki a legközelebbi kapcsolatban állt Marina Gregg-gel, kezdve, ahogy mondtam, a férjjel. Mert ahhoz nem fér kétség, hogy a férjek elég gyakran el akarják tenni láb alól a feleségüket, bár többnyire, persze, csak szeretnék, de valójában nem teszik meg. Abban azonban egyetértek, édes fiam, hogy Jason Rudd tényleg egész szívével rajong Ma-rína Greggért. Lehet, hogy nagyon ügyes komédia, de alig hinném. És semmi esetre se lá–tok rá indítékot, hogy eltegye láb alól. Ha mást akarna feleségül venni, azt kell mond–jam, mi sem egyszerűbb. A válás, ha szabad így mondanom, bevett szokás a filmsztárok között. Anyagi előnyök nem jöhetnek szóba. Jason Rudd korántsem szegény ember. Meg–van a saját karrierje, és amennyire hallom, nagyon sikeres is. Így hát messzebb kell ke–resgélnünk. De ez természetesen nehéz. Igen, nagyon nehéz.

– Igen – szólalt meg Craddock -, különösen nehéz lehet magának, hiszen ez az egész filmvilág teljesen új a maga számára. Nem ismeri a helyi botrányokat, ellenségeskedéseket meg ilyesmit.

– Azért egy kicsit többet tudok róla, mint gondolná – mondta Miss Marple. – Nagyon alaposan tanulmányoztam a Bennfentes-t, a Filmélet-et, a Filmesek Közelről-t és A Filmvilág Hírei-t.
Dermot Craddock felnevetett. Nem tudta megállni.

– Mondhatom – szólt -, vicces, hogy itt ül, és beszámol a felhasznált szakirodalomról.

– Nagyon érdekes volt – mondta Miss Marple rendíthetetlenül. – Nincsenek valami jól megírva, ha szabad mondanom. De tulajdonképpen valahogy lehangoló, hogy menynyire hasonlít minden ahhoz, ahogy az én időmben volt. A Társasági Élet-hez, az Apró-Cseprő-höz meg a többihez. Egy csomó pletyka. Egy csomó botrány. Óriási ügyet csinálnak belőle, hogy ki kibe szerelmes, meg minden. Tudja, tulajdonképpen pontosan ez folyik St. Mary Meadben. És a Telepen is. Úgy értem, az emberi természet végül is mindenütt egyforma. Azt hiszem, visszajutunk ahhoz a kérdéshez, hogy ki akarhatta megölni Marina Gregget, ki akarhatta annyira, hogy mikor az első kísérlet kudarcot vallott, fenyegető leveleket küldözget, és újra meg újra megkísérli. Talán valaki, aki egy kicsit... – finoman megkopogtatta az ujjával a halántékát.

– Igen – mondta Craddock -, erre valóban sok minden utal. És, persze, az ilyesmi nem mindig látszik.

– Igen, tudom – helyeselt buzgón Miss Marple. – Az öreg Mrs. Pike kisebbik fia, Alfred, teljesen épeszűnek és normálisnak lát–szőtt. Szinte túlontúl is hétköznapinak, ha érti, mire gondolok, és közben, úgy látszik, teljesen abnormális pszichés alkat volt. Most pedig, azt meséli Mrs. Pike, egész boldog és elégedett, mióta a Fairways Elmeotthonban van. Ott megértik, és az orvosok roppant érdekes esetnek tartják. Ez, persze, nagyon tetszik neki. Igen, a dolog egész jó véget ért, de Mrs. Pike csak hajszál híján úszta meg egypár alkalommal.

Craddock azon törte a fejét, Marina Gregg: környezetének vajon melyik tagját lehetne Mrs. Pike kisebbik fiához hasonlítani.

– Az olasz inas – folytatta Miss Marple -, &z, akit megöltek, ha jól tudom, Londonba ment aznap, mikor meghalt. Tudja valaki, hogy mit csinált ott? Ha el szabad árulnia nekem – tette hozzá lelkiismeretesen.

– Délelőtt fél tizenkettőkor érkezett Lon-donba – mondta Craddock -, és senki sem tudja, mit csinált, amíg háromnegyed kettő-kor egy bankba nem ment, és letétbe nem helyezett ötszáz fontot készpénzben. Nyugodtan; állíthatom, semmi sem támasztja alá azt az állítását, hogy egy beteg vagy bajba jutott rokont ment meglátogatni.

Miss Marple elismerően bólintott.

– Ötszáz font – mondta. – Igen, elég érde-kes összeg, ugyebár. Gondolom, ez egy na-gyobb összeg első részlete volt, nem?

– Úgy néz ki – mondta Craddock.

– Nyilván ez volt az összes készpénz, amit össze tudott szedni az illető, akit megfenyegetett. Lehet, hogy megelégedett ennyivel, vagy elfogadta előlegnek, és az áldozat megígérte, hogy hamarosan megszerzi a többit. Ez mindenesetre kizárni látszik a lehetőséget, hogy Marina Gregg gyilkosa valami szegény ördög, aki magántermészetű bosszút akar állni. Én még azt az elképzelést is kizárnám, hogy olyasvalaki, aki munkát szerzett mint filmgyári segédmunkás, ügyelő, cseléd vagy kertész. Kivéve – mutatott rá Miss Marple -, ha egy ilyes valaki csak megbízottja valakinek, míg a megbízó akár a közelébe se megy a környéknek. Innen a londoni utazás.

– Pontosan. Londonban van Ardwyck Fenn, Lola Brewster és Margot Bence. Mindhárman jelen voltak a fogadáson. Mindhármán találkozhattak Giuseppével egy előre megbeszélt helyen tizenegy és háromnegyed kettő között. Ardwyck Fenn házon kívül volt ez alatt az idő alatt, Lola Brewster elhagyta a lakosztá-lyát, hogy vásárolni menjen, Margot Bence pedig nem volt a műtermében. Ja, egyébként...
– Igen? – kérdezte Miss Marple. – Mondani akart valamit?

– Megkért – mondta Craddock -, hogy nézzek utána a gyerekeknek, akiket Marina Gregg adoptált, mielőtt kiderült, hogy saját gyereke is lehet.

– Igen.

Craddock elmesélte, amit megtudott.

– Margot Bence – mondta halkan Miss Marple. – Tudja, volt egy olyan érzésem, hogy az egésznek valami köze van a gyerekekhez.

– Nem tudom elképzelni, hogy ennyi év után...

– Persze, persze. Az ember sose tudja. De vajon, kedves Dermot, mennyit tud maga a gyerekekről? Gondoljon csak vissza a saját gyerekkorára. Nem emlékszik valami fájdalomra, vagy valami szenvedélyes érzésre, ami egyáltalán nem állt arányban a kiváltó ok tényleges jelentőségével? Valami bánatra vagy súlyos neheztelésre, ami azóta sem enyhült? Tudja, a nagyszerű Richard Hughesnak van egy igen tanulságos könyve. A címére nem emlékszem. Gyerekekről szólt, akik átéltek egy hurrikánt Jamaicában. Az egészben a leg-, elevenebb benyomást az gyakorolta rájuk, ahogy a macskájuk összevissza futkározott a házban. Semmi másra nem emlékeztek. De az egész borzalom, izgalom és félelem, amit át-éltek, ehhez a jelenethez kötődik számukra.

– Furcsa, hogy ezt mondja – szólalt meg Craddock elgondolkozva.

– Miért, eszébe juttat valamit?

– Az jutott eszembe, amikor az anyám meghalt. Talán ötéves lehettem, öt vagy hat. A gyerekszobában ebédeltem, lekváros pala-csintát. Nagyon szerettem a lekváros pala-csintát. Az egyik cseléd bejött, és azt mondta a nevelőnőmnek:„Hát nem szörnyű? Mrs. Craddockot elütötte egy autó, és azonnal meghalt.” És ahányszor az anyám halálára gondo-lok, tudja, mit látok magam előtt?

– Mit?

– Egy tányér lekváros palacsintát és saját magamat, amint rábámulok. Még ma is éppolyan tisztán látom, mint akkor, ahogy a lek-var kicsurog a palancsintából. Nem sírtam, és nem szóltam semmit. Emlékszem, csak ültem, mintha kővé meredtem volna, és a palacsintát bámultam. És tudja, még ma is, valahányszor lekváros palacsintát látok egy bódéban, étteremben vagy bárhol, hirtelen rám tör az elkeseredés, borzalom és szomorúság érzése. Néha egy pillanatig nem is emlékszem, miért. Őrültségnek tartja?

– Nem – mondta Miss Marple -, ez teljesen természetes dolog. És nagyon érdekes. Adott egy ötletet...

Kinyílt az ajtó, és Miss Knight jelent meg a teával.

– Istenkém, istenkém – kiáltott -, csak nem látogatónk van? Milyen nagyszerű! Jó napot, Craddock főfelügyelő. Rögtön hozok még egy csészét.

– Ne fáradjon – szólt utána Dermot -, már ittam helyette egy whiskyt.

Miss Knight hátrapillantott az ajtóban:

– Nem is tudom... ki tudna jönni egy percre, Mr. Craddock?

Dermot utánament a hallba. Miss Knight bevezette az ebédlőbe, és becsukta az ajtót maguk mögött.

– Ugye vigyázni fog? – kérdezte.

– Vigyázni? Mire, Miss Knight?

– A mi drága kis öregünkre odabenn. Tudja, mennyire érdekli minden, de nem tesz valami jót neki, ha gyilkosságok meg ilyen csúnya dolgok miatt izgatja magát. Csak nem akarjuk, hogy búskomor legyen, meg rosszakat álmodjon? Nagyon öreg és törékeny, és kímélni kell a legkisebb megrázkódtatásoktól is. Hiszen mindig is olyan nyugodt élete volt! Biztos vagyok, hogy ez a sok beszéd gyilkosságról, gengszterekről meg ilyesmikről nagyon, de nagyon rosszat tesz neki; Dermot némi derültséggel nézte.

– Nem hiszem – mondta nyájasan -, hogy tudnánk mi olyat mondani gyilkosságokkal kapcsolatban, ami Miss Marple-t zaklatná. Biztosíthatom, kedves Miss Knight, hogy Miss Marple a lehető legnagyobb lelki nyugalommal képes szembenézni gyilkossággal, hirtelen halálesettel vagy bármiféle bűncselekménynyel.

Visszatért a szalonba, és Miss Knight kissé sértődötten kotkodácsolva követte. Teázás közben élénken fejtegette az újság politikai híreit és a legkülönbözőbb derűs témákat, amik csak az eszébe jutottak. Mikor végre eltakarította a tea maradványait, és becsukta maga mögött az ajtót, Miss Marple fellélegzett.

– Végre nyugtunk van – szólalt meg. – Remélem, nem fogom meggyilkolni ezt a nőt valamelyik nap. És most figyeljen, Dermot, tudni szeretnék egyet-mást.

– Igen? Mi lenne az?

– Szeretném, ha nagyon alaposan végigmennénk, mi történt az ünnepség napján; Megérkezett Mrs. Bantry, és közvetlenül utána a lelkész. Utána jött Mrs. Badcock és a férje, és ekkor a lépcsőn tartózkodott a polgármester és a felesége, ez az Ardwyck Fenn, Lola Brewster, egy riporter a Much Benham-i Herald and Argus-tól és az a fotós lány, Margot Bence. Margot Bencre, ugye, azt mondta, a lépcsőfordulóban állította fel a gépét, és az érkezőket fényképezte. Látta a képeket?

– Sőt, egyet el is hoztam megmutatni.

Egy felnagyított fotót húzott elő a zsebéből. Miss Marple hosszasan nézegette. A képen Marina Gregg látszott, kissé mögötte oldalt Jason Rudd és Arthur Badcock, amint zavartan az arcához emeli a kezét, miközben a felesége Marina Gregg kezét fogja, felnéz rá, és mond valamit. Marina nem nézett Mrs. Bad-cockra. A feje fölé meredt valahova, úgy látszott, mintha egyenesen a fényképezőgép lencséjébe nézne, vagy talán attól egy kicsit balra.

– Nagyon érdekes – mondta Miss Marple. – Tudja, többen is elmesélték nekem, hogy milyen volt ez a pillantása. Megkövült pillantás. Igen, ez elég jól kifejezi. A végzet pillantása. Ebben már není vagyok olyan biztos. Inkább valami bénultság látszik rajta, mintsem a végzet előérzete. Nem gondolja? Azt azért nem mondanám, hogy félelem, bár a félelem is megbéníthatja az arckifejezést. De nem hiszem, hogy ez félelem volna. Inkább talán valami sokk. Dermot, édes fiam, szeretném, ha elmondaná, ha vannak róla jegyzetei, hogy pontosan mit is mondott akkor Heather Badcock Marina Greggnek. Nagyjából, persze, tudom, de szeretném, amilyen pontosan csak lehet, szó szerint hallani. Nyilván többen is beszámoltak róla. Dermot bólintott.

– Igen. Lássuk csak. A maga barátnője, Mrs. Bantry, aztán Jason Rudd és azt hiszem, Arthur Badcock is. A megfogalmazás változik, de a lényeg azonos.

– Tudom. A változatokat szeretném hallani. Azt hiszem, az segítene.

– Nemigen értem, hogyan – mondta Dermot. – Talán még a barátnője, Mrs. Bantry részletezte a legjobban. Ha jól emlékszem... várjon csak... mindig magamnál hordok egy csomó feljegyzést.

Egy kis noteszt húzott elő a zsebéből, és átlapozta, hogy felfrissítse az emlékezetét.

– A pontos szóhasználat itt nincs meg – mondta -, de nagyjából feljegyeztem. Mrs. Badcock szemlátomást nagyon vidám volt, és majd kiugrott a bőréből. Valami olyasmit mondott: „Ki se tudom mondani, milyen csodálatos ez számomra. Maga biztos nem emlékszik, de évekkel ezelőtt, Bermudán... mikor bárányhimlőm volt, felkeltem a betegágyból, hogy találkozzam magával. Autogramot is kaptam. Az volt életem egyik legnagyszerűbb napja, sose fogom elfelejteni."

– Értem – mondta Miss Marple -, szóval, említette a helyet, de az időpontot nem, ugye?

– Azt nem.

– És hogy adta elő Rudd?

– Jason Rudd? Azt mondta, Mrs. Badcock elmesélte, hogy influenzás volt, de felkelt az ágyból, és elment Marinával találkozni, és még most is megvan az autogramja. Rövidebben számolt be róla, mint a maga barátnője, de a lényeg ugyanaz.

– Említette a helyet és az időt?

– Nem hiszem. Azt hiszem, azt mondta, körülbelül tíz-tizenkét évvel ezelőtt történt az eset.

– Értem. És Mr. Badcock?

– Mr. Badcock úgy adta elő, hogy Heather rendkívül izgatott volt, nagyon akart találkozni Marinával, nagy rajongója volt. Marina Greggnek elmesélte, hogy egyszer lánykorában a betegágyból szökött ki, hogy találkozzék Marina Gregg-gel, és autogramot kérjen tőle. Nem nagyon ment bele a részletekbe, hiszen ez még nyilvánvalóan a házasságuk előtt történt. Az volt a benyomásom róla, hogy az egésznek nem tulajdonít valami nagy jelentőséget.

– Értem – mondta Miss Marple. – Igen, értem...

– Mit ért? – kérdezte Craddock.

– Sajnos, még nem annyit, mint szeretnék – felelte Miss Marple őszintén. – Csak azt az egyet tudnám, miért tette tönkre az új ruháját...
– Kicsoda... Mrs. Badcock?

– Igen. Olyan nagyon furcsának tűnik... olyan megmagyarázhatatlannak, hacsak... hát persze... Te jó ég, hogy én milyen ostoba vagyok!

Miss Knight kinyitotta az ajtót, belépett, és felgyújtotta a villanyt.

– Azt hiszem, nem ártana idebenn egy kis világosság – mondta élénken.

– Igen – mondta Miss Marple -, milyen igaza van, Miss Knight. Pontosan erre van szükségünk. Egy kis világosságra. És azt hiszem, tudja, végre meg is van.

A bizalmas beszélgetésnek szemlátomást vége szakadt. Craddock felállt.

– Már csak az marad hátra – mondta -, hogy elárulja, miféle régi emlékét is forgatja most a fejében.

– Mindenki ezzel csúfol – felelte Miss Marple -, de meg kell mondjam, hogy egy pillanatra Lauristonék szobalánya jutott az eszembe.

– Lauristonék szobalánya? – Craddock teljesen elképedt.

– Neki kellett átvennie a telefonüzeneteket – magyarázta Miss Marple -, de nemigen volt hozzá érzéke. Azt felfogta, hogy nagyjából miről van szó, érti, mire gondolok, de ahogy leírta, az tökéletes zagyvaság volt. Szerintem csak azért, mert olyan rosszul tudta a nyelvtant. És ez egy csomó sajnálatos incidenshez vezetett. Egyre különösen emlékszem. Egy bizonyos Mr. Burroughs, azt hiszem, így hívták, telefonált, és azt mondta, hogy volt Mr. Elvas-tonnál a törött kerítés ügyében, de azt mondta, hogy semmi köze a kerítés megcsináltatásához. Hogy az a telek másik oldalán van, és azt mondta, hogy tudni szeretné, vajon tényleg így áll-e a dolog, mielőtt további lépéseket tesz, mert ettől függ, hogy kötelezhető-e bármire vagy sem, és fontos, hogy ismerje a telek pontos fekvését, mielőtt ügyvédhez fordul. Látja, milyen homályos üzenet! Inkább összezavarta, mintsem tisztázta volna a dolgokat.

– Nagyon régen történhetett ez – szólt Miss Knight, és elnevette magát -, évek óta hirét sem hallottam szobalányoknak.

– Jó néhány évvel ezelőtt történt – mondta Miss Marple -, de azért az emberi természet akkor is olyan volt, mint most. Hasonló okokból követték el a hibákat is. Ó, istenem – tette hozzá -, hála legyen, hogy az a lány biztonságban van Bournemouthban.

– Az a lány? Milyen lány? – kérdezte Der-mot.

– Az a lány, aki ruhákat varr, és aznap elment Giuseppéhez. Hogy is hívják... Valami Gladys.

– Gladys Dixon?

– Igen, úgy hívják.

– Bournemouthban van, azt mondja? De honnan az ördögből tudja?

– Onnan tudom – válaszolta Miss Marple -, hogy én küldtem oda.

– Micsoda? – Dermot rábámult. – Maga? Miért?

– Elmentem meglátogatni – felelte Miss Marple -, és adtam neki egy kis pénzt, hogy menjen nyaralni, és ne írjon haza.

– De mi az ördögnek csinálta ezt?

– Mert nem akartam, hogy megöljék – felelte Miss Marple szelíden pislogva.
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– Micsoda aranyos levelet kaptam Lady Con-waytől – szólt Miss Knight két nappal később, miközben letette Miss Marple reggelizőtálcáját. – Emlékszik, hogy meséltem róla? Csak egy kicsit, tudja... – az ujjával a halántékára mutatott -, elkalandozik néha. És rossz a memóriája. Nem mindig ismeri meg a rokonait, elküldi őket maga mellől.

– Ez inkább ravaszság lehet részéről – mondta Miss Marple -, nem pedig rossz memória.

– Ejnye, ejnye – mondta Miss Knight -, nem vagyunk egy kicsit csintalanok, hogy ilyeneket gondolunk? A Belgrave Hotelban tölti a telet, Llandudnóban. Olyan kellemes az a szálloda! Gyönyörű a park, és az üvegezett terasz egyenesen pazar. És a Lady annyira szeretné, hogy elkísérjem. – Felsóhajtott.

Miss Marple felült az ágyon.

– De kérem – mondta -, ha szükség van magára... ha hívják, és menni szeretne...
– Nem, nem, hallani sem akarok róla – kiáltotta Miss Knight. – Ó, dehogy, ilyesmi eszembe se jutott. Hát mit szólna hozzá Mr. Raymond West? Azt mondta, hogy ez az állás esetleg állandó lesz. Álmomban sem jutna eszembe megszegni a kötelezettségeimet. Éppen csak futólag megemlítettem, hát ne aggódjon, kedvesem – tette hozzá, és megpaskolta Miss Marple vállát. – Nem leszünk cserbenhagyva! Nem, nem, dehogyis. Ápolni fognak minket és kényeztetni, és mindig törődni fegnak velünk, hogy mindig boldogok és gondtalanok legyünk.

Kiment a szobából. Miss Marple eltökélt arckifejezéssel ült, a tálcájára bámult, és képtelen volt lenyelni egy falatot is. Végül felvette a telefonkagylót, és energikusan tárcsázott.

– Dr. Haydock?

– Tessék?

– Itt Jane Marple.

– És mi baj van? Orvosi segítségre van szüksége?

– Nem – felelte Miss Marple. – De látni akarom, amint csak lehet.

Mikor dr. Haydock megérkezett, Miss Marple még az ágyban várta.

– Maga a megtestesült egészség – panaszkodott az orvos.

– Ezért hívtam – mondta Miss Marple. – Hogy közöljem magával, tökéletesen jól vagyok.

– Elég szokatlan ilyesmiért orvost hívni.

– Elég erős vagyok, elég friss, és esztelenség, hogy itt iakjon velem valaki a házban. Amíg mindennap jönnek takarítani meg főzni, semmi értelmét nem látom, hogy állandóan itt lakjon valaki.

– Lehet, hogy maga nem, de én igen – szögezte le dr. Haydock.

– Úgy látom, lassan igazi aggályoskodó vénember lesz magából – mondta Miss Marple gorombán.

– Ne sértegessen, hallja! – mondta dr. Haydock. – Maga nagyon egészséges nő a korához képest; az a légcsőhurut kicsit leverte a lábáról, és az ilyesmi nem tesz jót az időseknek. De hogy egyedül éljen egy házban, az kockázatos. Tegyük fel, hogy egy este leesik a lépcsőn, vagy kiesik az ágyból, vagy megcsúszik a fürdőkádban. Ott feküdne, és nem tudna róla senki.

– Bármit el lehet képzelni – mondta Miss Marple. – Miss Knight is eleshet a lépcsőn, és én orra bukhatom benne, amikor kiszaladok megnézni, mi történt.

– Hiába kötözködik velem – mondta dr. Haydock. – Maga egy idős hölgy, és megfelelően vigyázni kell magára. Ha nem szereti ezt a nőt, aki itt van, keressen helyette másikat.

– Az nem olyan könnyű – sóhajtott Miss Marple.

– Keresse meg valamelyik régi cselédjét, akit kedvelt, és aki már régebben is lakott magával. Látom, mennyire idegesíti ez a vén kotlóstyúk. Engem is idegesítene. Kell lennie valami öreg cselédjének valahol. A maga unokaöccse az egyik legolvasottabb író manapság. Ö gondoskodhatna róla, hogy meg is érje az illetőnek, ha maga megtalálná a megfelelő személyt.

– A drága Raymond, persze hogy megtenne mindent, ö igazán nagylelkű – mondta Miss Marple. – De nem olyan könnyű megfelelő személyt találni. A fiatalok a maguk életét élik, és sajnos, azt kell mondanom, a hűséges öreg cselédeim közül már a legtöbben meghaltak.

– Maga viszont nem halt meg – mondta dr. Haydock -, és még jó sokáig elélhet, ha kellően vigyáz magára.

Felállt.

– Nos – mondta -, nem rostokolhatok itt egész nap. Maga egészséges, mint a makk. Nem fecsérlem az időm azzal, hogy megmérjem a vérnyomását meg a pulzusát, és mindenfélét kérdezgessek. Egészen kivirult ettől a helyi felfordulástól, még ha nem sikerül is annyira beleütnie az orrát, mint szeretné. Viszlát, mennem kell az igazi betegeimhez. Nyolc-tíz rózsahimlő, fél tucat szamárköhögés, egy skarlátgyanús eset és ráadásul a szokásos páciensek!

Dr. Haydock jó hangulatban távozott... De Miss Marple a homlokát ráncolta... Valami, amit a doktor mondott... hogy is volt? A betegei... a szokásos falusi nyavalyák... falusi nyavalyák? Miss Marple határozott mozdulattal még messzebb lökte magától a reggelizőtálcát. Aztán felhívta Mrs. Bantryt.

– Dolly? Itt Jane. Kérdezni akarok tőled valamit. Jól figyelj. Igaz, hogy azt mondtad Craddock főfelügyelőnek, hogy Heather Bad-cock valami hosszú, sületlen történetet mesélt Marina Greggnek arról, hogy bárányhimlője volt, és ennek ellenére felkelt, hogy találkozhasson Marina Gregg-gel és autogramot kérhessen tőle?

– Nagyjából ezt.

– Bárányhimlője volt?

– Hát, valami ilyasmi. Mrs. Allcockkal éppen a vodkáról beszélgettünk, és így nem nagyon tudtam odafigyelni.

– Biztos vagy benne – Miss Marple nagy lélegzetet vett -, hogy nem szamárköhögést mondott?

– Szamárköhögést? – kérdezte elképedve Mrs. Bantry. – Persze hogy nem. Szamárköhögés miatt nem kellett volna bepúdereznie meg kifestenie az arcát.

– Értem... tehát abból gondolod a bárány-himlőt... hogy arckifestést emlegetett?

– Hát mindenesetre hangsúlyozta... egyéb–ként nem az a fajta, aki festi magát. De iga–. zad van, nem bárányhimlő volt... Talán csa-lánkiütés.

– Ezt csak azért mondod – közölte Miss Marple fagyosan -, mert neked volt egyszer csalánkiütésed, és nem mehettél el egy esküvőre. Reménytelen eset vagy, Dolly, teljesen reménytelen.

Lecsapta a kagylót, és félbeszakította Mrs. Bantry meglepett tiltakozását:

– Na de Jane!

Miss Marple bosszankodva fújt egyet, akár a macska, ha mélységes undort akar kifejezni. A gondolatai visszakalandoztak saját háztar–tásának problémáihoz. A hűséges Florence? Rá lehetne-e venni a hűséges Florence-t, egykori őrmesterlelkületű szobalányát, hogy otthagyja a saját kényelmes kis házát, és visszajöjjön St. Mary Meadbe, hajdani úrnőjét gondozni? A hűséges Florence mindig is rajongott érte. De a hűséges Florence nagyon ragaszkodott a maga kis házához is. Miss Marple bosszankodva csóválta a fejét. Vidám kopogtatás hallatszott az ajtón. Miss Marple „tes-sék"-jére Cherry lépett be.

– A tálcáért jöttem – mondta. – Történt valami? Feldúltnak látszik.

– Olyan tehetetlen vagyok–sóhajtott Miss Marple. – Öreg és tehetetlen.

– Ne búsuljon – mondta Cherry, és felkapta a tálcát. – Maga minden, csak nem tehetetlen. Fogalma sincs, miket hallani magáról. A Telepen szinte mindenki tud magáról meg mindenféle rendkívüli dolgokról, amiket művelt. Senki nem tartja öregnek és tehetetlennek. Ezt csak ő ültette a fejébe.

– Kicsoda?

Cherry a fejével hevesen hátrafelé intett, az ajtó felé.

– A maga Miss Knightja. Ne hagyja, hogy basáskodjon magán!

– Miss Knight tele van jó szándékkal – mondta Miss Marple -, igazán csupa jó szándék – tette hozzá, mint aki magát akarja meggyőzni.

– A pokolhoz vezető út is jó szándékkal van kikövezve – mondta Cherry. – Nem akarja, hogy agyonnyomják a sok jósággal, ugye?

– Hát igen – sóhajtott Miss Marple -, gon-

dolom, mindnyájunknak megvan a maga baja.

– De még mennyire – mondta Cherry. – Nem szabadna panaszkodnom, de néha úgy érzem, ha még sokáig kell Mrs. Hartwell szomszédságában laknom, olyat teszek, hogy ma–gam is megbánom. Fancsali képű vén banya, folyton pletykál meg siránkozik. Jimnek is elege van már belőle. Olyan patáliát csapott tegnap, hogy még! Csak azért, mert egy kicsit hangosan hallgattuk a Messiás-t. Mi kifogása lehet a Messiás ellen? Hiszen az vallásos zene.

– Kifogása volt?

– Óriási jelenetet rendezett – mondta Cherry. – Dörömbölt a falon, és kiabált, meg amit el tud képzelni.

– Muszáj olyan hangosan szólnia annak a zenének? – kérdezte Miss Marple.

– Jim így szereti – felelte Cherry. – Azt mondja, nem jön ki a hangszín, ha nem szól teljes hangerővel.

– Lehet – vélte Miss Marple -, hogy egy kicsit zavaró az olyannak, aki nem muzikális.

– Ezek az ikerházak – mondta Cherry. – A falak, akár a papír. Ha jobban belegondolok, igazából nem is vagyok úgy oda ezért az új házért. Szépen ki van glancolva, meg minden, de az ember nem érvényesítheti az egyéniségét, ha állandóan a nyakán van valaki.

Miss Marple rámosolygott.

– Neked aztán bőven volna mit érvényesí-tened, Cherry – mondta.

– Gondolja? – Cherry örömében felneve–tett. – Nem is tudom... – kezdte. Hirtelen zavarba jött. Letette a tálcát, és odament az ágyhoz. – Nem is tudom, vajon pimaszságnak tartaná-e, ha kérek valamit. Úgy értem... elég, ha azt mondja, „szó se lehet róla", és azzal kész.

– Valami szívességről van szó?

– Nem egészen. Azokra a szobákra gondolok a konyha fölött. Most nem használják őket semmire, ugye?

– Nem.

– Egy kertész lakott benne a feleségével, úgy hallottam. De az rég volt. Arra gondoltam... arra gondoltunk Jimmel... hogy nem adná-e ki nekünk. Szívesen idejönnénk lakni.

Miss Marple megrökönyödve nézett rá.

– De hát a gyönyörű új házatok a Telepen?

– Elegünk van belőle mind a kettőnknek. Szeretjük a gépesített háztartást, de hát az bárhol meglehet az embernek, és itt jó sok hely lenne, hát még ha Jim megkaphatná a kocsiszín fölötti helyiséget is. Szépen kipucolná, ott tarthatná az összes modelljét, és nem kellene folyton elraknia őket. És ha a lemezjátszót is ott tartanánk, szinte nem is hallatszana ide a zene.

– Komolyan beszélsz, Cherry?

– Persze. Jimmel rengeteget gondolkoztunk rajta. Jim bármikor megjavítana ezt-azt, a vízvezetéket vagy a tetőt. Én pedig ugyanúgy gondoskodnék magáról, ahogy ez a Miss Knight. Tudom, hogy egy kicsit szeleburdinak tart... de igyekeznék rendesen ágyazni meg mosogatni... főzni meg igazán jól tudok. Tegnap bélszínt csináltam Stroganoff módra, igazán nem is nehéz.

Miss Marple fontolgatta a dolgot.

Cherry olyan volt, akár egy mohó kismacska : elevenség és életöröm sugárzott az arcáról. Miss Marple-nak újra eszébe jutott a hűséges Florence. Florence persze sokkal jobban ellátná a házat. (Miss Marple nemigen bízott Cherry fogadkozásában.) De Florence legalább hatvanöt éves... vagy még több. És vajon szívesen elszakadna-e az otthonától? Lehet, hogy az iránta érzett odaadásból hajlandó lenne rá. De vajon szüksége van-e arra, hogy áldozatokat hozzanak érte? Hát nem szenved már így is Miss Knight lelkiismeretes kötelességtudatától?

Cherry, bármilyen kifogásolhatóan végzi is a házimunkát, maga akar jönni. És olyan tu-lajdonságai vannak, amelyek elsőrendű fon-tossággal bírnak a számára: melegség, életvi-dámság, mély érdeklődés az emberek ügyesbajos dolgai iránt.

– Persze, semmi esetre se szeretném – szólalt meg Cherry – kitúrni Miss Knightot.

– Sose törődj Miss Knighttal – mondta Miss Marple, és elhatározta magát. – Elmegy valami Lady Conwayhoz egy llandudnói penzióba... és remekül fogja érezni magát. Sok" részletben meg kell még állapodnunk, Cherry, és beszélni akarok a férjeddel is... de ha tényleg úgy gondolod, hogy szívesen...
– Jobbat el se tudnék képzelni – mondta Cherry. – És igazán számíthat rám, hogy rendesen megcsinálok mindent. Még partvist és lapátot is használok, ha akarja.

Miss Marple felnevetett erre a végletes önfeláldozásra.

Cherry újra fölemelte a reggelizőtálcát.

– Neki kell látnom. Későn értem ma ide... hogy hallottam a hírt szegény Arthur Bad-cockról.

– Arthur Badcock? Mi történt vele?

– Nem hallotta? A rendőrségen van – felelte Cherry. – Beidézték, hogy „segítséget nyújtson a nyomozáshoz", és tudja, mit jelent az ilyesmi.

– Ez mikor történt? – tudakolta Miss Marple.

– Ma reggel – felelte Cherry. – Nyilván – tette hozzá -, mert kiderült, hogy valamikor Marina Gregg férje volt.

– Mii? – Miss Marple újra felült. – Arthur Badcock Marina Gregg férje volt?

– Ezt beszélik – mondta Cherry. – Még csak nem is sejtette senki. Mr. Upshaw fecsegte ki. Egyszer-kétszer járt Amerikában üzleti úton, és sok pletykát ismer odaátról. De ez már régen történt, tulajdonképpen még azelőtt, hogy Marina Gregg karriert csinált volna. Egy-két éve voltak házasok, amikor felfedezték, és persze, akkor már nem volt neki elég jó a férje, úgyhogy amerikai módra egyszerűen elváltak, és a férfi szépen letűnt a színről, ahogy mondani szokás. Arthur Badcock az a fajta, akinek ez nem esik nehezére. Nem csinált belőle nagy ügyet. Megváltoztatta a nevét, és visszatért Angliába. Az egész olyan rég volt. Az ember nem is hinné, hogy még ma is számít, nem? És mégis, tessék. Úgy látszik, a rendőrségnek ennyi is elég.

– Jaj, nem – mondta Miss Marple. – Jaj, nem. Ennek nem szabad megtörténnie! Bárcsak tudnám, mit tegyek. Hm, lássuk csak. – Intett Cherrynek. – Cherry, vidd ki a tálcát, és küldd fel hozzám Miss Knightot. Fölkelek.

Cherry engedelmeskedett. Miss Marple kissé remegő ujjakkal öltözködni kezdett. Felingerelte a tudat, hogy bármiféle izgalom ennyire hatása alá kerítheti. Éppen bekapcsolta a ruháját, amikor Miss Knight belépett.

– Hívott? Cherry mondta... Miss Marple élesen közbevágott.

– Hívja Inchet.

– Tessék? – kérdezte Miss Knight értetlenül.

– Inchet – ismételte Miss Marple -, hívja Inchet. Telefonáljon, hogy azonnal jöjjön.

– Ó, ó, már értem. A taxisra gondol. De hiszen azt Robertsnek hívják, nem?

– Nekem – mondta Miss Marple – Inch, és az is marad. De mindenesetre szóljon neki. Azonnal jöjjön.

– Autókázni akar egy kicsit?

– Csak hívja, volna olyan szíves? – mondta Miss Marple – és kérem, siessen.

Miss Knight kételkedve nézte, de engedelmeskedett.

– Biztos, hogy egészen jól érezzük magunkat? – kérdezte aggodalmasan.

– Mind a ketten nagyon jól érezzük magunkat – felelte Miss Marple -, és én különösen jól érzem magam. A tétlenség nincs ínyemre, sosem is volt. Végre valami gyakorlati lépés: már régóta erre vártam.

– Mrs. Baker mondott valamit, ami felizgatta?

– Semmi se izgatott fel – mondta Miss Marple -, remekül érzem magam. Bosszankodom, hogy milyen ostoba voltam. De, amíg nem kaptam ma reggel dr. Haydocktól ezt az ötletet... várjunk csak, biztos, hogy jól emlékszem? Hol az az orvosi könyvem? – Félretolta Miss Knightot, és határozott léptekkel lesietett a lépcsőn. A szalon polcán megtalálta a keresett könyvet. Levette, felütötte a tárgymutatót. – Kétszáztizedik oldal – mormolta, fellapozta a szóban forgó oldalt, néhány percig olvasott, aztán elégedetten bólintott.

– Igazán rendkívüli – mondta -, igazán érdekes. Nem hiszem, hogy bárkinek eszébe jutott volna valaha is. Nekem se jut eszembe, ha dr. Haydock jóvoltából össze nem áll a két dolog, hogy úgy mondjam.

Miss Marple megrázta a fejét, és apró ránc jelent meg a két szemöldöke között. Bárcsak volna valaki...
Gondolatban felidézte a különféle beszámolókat, amiket egy bizonyos jelenetről hallott...
A szeme kitágult a szellemi erőfeszítéstői. Volt valaki... de vajon mire megy vele? A lelkésznél sosem lehet tudni. Teljesen kiszámíthatatlan.

Azért mégis odament a telefonhoz, és tárcsázott.

– Jó reggelt, tiszteletes úr, itt Miss Marple.

– Á, igen, Miss Marple... parancsoljon.

– Arra gondoltam, nem tudna-e segíteni egy apróságban. Az ünnepség napjáról van szó, amikor szegény Mrs. Badcock meghalt. Azt hiszem, maga egészen közel állt Miss Gregghez, amikor Mrs. Badcock és a férje megérkeztek.

– Igen... igen... közvetlenül előttük jöt-tem, azt hiszem. Milyen szomorú nap volt az.

– Igen, nagyon. És, ha jól tudom, Mrs. Badcock elmesélte Miss Greggnek, hogy egyszer már találkoztak Bermudán. Betegen feküdt, és csak Miss Gregg kedvéért kelt fel.

– Igen, igen, emlékszem.

– És nem emlékszik, vajon Mrs. Badcock említette, hogy mi volt a baja?

– Azt hiszem... várjon csak... igen, himlő... vagyis nem igazi himlő... rózsahimlő..: az egy sokkal enyhébb betegség. Van, akit nem is dönt ágyba. Emlékszem, Caroline unokahúgom...
Miss Marple elvágta a Caroline nevű unokahúggal kapcsolatos emlékek fonalát, és határozottan kijelentette:

– Nagyon köszönöm, tiszteletes úr – és letette a kagylót.

Megilletődött kifejezés ült az arcán. St. Mary Mead egyik legnagyobb rejtélye volt, hogy lehetséges, hogy a lelkész ez egyszer emlékezett valamire... ezt csak az a rejtély múlta felül, hogy hogy tud annyi mindent elfelejteni!

– Itt a taxi, kedvesem – közölte Miss

Knight benyomulva a szobába. – Nagyon ócska jószág, és azt kell mondjam, nem valami tiszta. Nem tetszik nekem, hogy beleül egy ilyenbe. Még összeszed valami bacilust.

– Ostobaság – mondta Miss Marple. Határozott mozdulattal a fejére illesztette a kalapját, begombolta nyári kabátját, és kiment a várakozó taxihoz.

– Jó reggelt, Roberts – mondta.

– Jó reggelt, Miss Marple. Korán kelt ma reggel. Hová parancsolja?

– Gossington Hallba legyen szíves – felelte Miss Marple.

– Jobb lesz, ha elkísérem, ugye, kedvesem

– mondta Miss Knight. – Egy pillanat, és utcai cipőbe bújok.

– Nem, köszönöm – mondta Miss Marple.

– Egyedül megyek. Induljon, Inch. Akarom mondani, Roberts.

Roberts elindult, és futólag megjegyezte:

– Á, Gossington Hall. Óriási változások ott is meg mindenütt manapság. Az a Telep is! Sosem hittem volna, hogy ilyesmi történik St. Mary Meaddel.

Mikor megérkezett Gossington Hallba, Miss Marple becsöngetett, és közölte, hogy Mr. Jason Ruddot keresi.

Giuseppe utódja, egy kissé roskatag, idősebb férfi, kételyének adott hangot.

– Mr. Rudd – közölte – nem fogad senkit előzetes megbeszélés nélkül. Különösen ma...
– Nincs megbeszélve – jelentette ki Miss Marple -, de majd várok – tette hozzá.

Fürgén belépett az ajtón az inas mellett, és leült a hallban egy székre.

– Attól tartok, ma délelőtt teljesen lehetetlen, asszonyom.

– Ebben az esetben – mondta Miss Marple – várok délutánig.

Az új inas tanácstalanul visszavonult. Nemsokára egy fiatalember közeledett Miss Marple-hoz. Kellemes modora volt és vidám, enyhén amerikai lejtésű hangja.

– Már találkoztunk – szólította meg Miss Marple. – A Telepen. Az utat kérdezte a Blenheim sétány felé.

Hailey Preston nyájasan mosolygott: – Nyilván jót akart, de bizony csúnyán félrevezetett.

– Istenkém, tényleg? – sopánkodott Miss Marple. – Az a rengeteg sétány, ugye. Beszélhetnék Mr. Rudddaí?

– Sajnos, ez lehetetlen – mondta Hailey Preston. – Mr. Rudd nagyon elfoglalt ember... nagyon sok dolga van ma délelőtt, és igazán nem lehet zavarni.

– Biztos vagyok benne, hogy elfoglalt – mondta Miss Marple. ~ Felkészültem rá, hogy Várnom kell.

– Tudja mit, volna egy javaslatom – mondta Hailey Preston. – Mondja el nekem, mi járatban van. Tudja, én intézem Mr. Rudd ügyeit. Előbb velem kell beszélnie mindenkinek.

– Attól tartok – mondta Miss Marple -hogy magával Mr. Rudddal szeretnék beszelni. És – tette hozzá – addig várok, amíg nem sikerül.

Még határozottabban befészkelte magát a nagy tölgyfa karosszékbe.

Hailey Preston tétovázott, mondani akart valamit, aztán sarkon fordult, és felment a lépcsőn.

Egy nagydarab, tweedöltönyös férfival tért vissza.

– Ez dr. Gilchrist, Miss... öö...
– Miss Marple.

– Szóval, maga Miss Marple – mondta dr: Gilchrist. Nagy érdeklődéssel vette szemügyre az idős hölgyet.

Hailey Preston sietősen visszavonult.

– Hallottam magáról – mondta dr. Gilchrist. – Dr. Haydocktól.

– Dr. Haydock nagyon régi barátom.

– Minden bizonnyal. Szóval, Mr. Jason Rudddal akar beszélni? Miért?

– A szükség ezt kívánja – felelte Miss Marple.

Dr. Gilchrist fürkésző pillantást vetett rá.

– És itt táborozik, amíg csak sikerülni nem fog? – kérdezte.

– Ahogy mondja.

– Magából ki is nézem – mondta dr. Gilchrist. – Ebben az esetben tökéletes magyarázatot adok, miért nem találkozhat Mr. Rudddal. A felesége ma éjjel meghalt.

– Meghalt! – kiáltott fel Miss Marple. -Hogyan?

– Altató. Szeretnénk, ha a sajtó még néhány óráig nem szerezne róla tudomást. Arra kell kérnem tehát, hogy ez egyelőre maradjon köztünk.

– Természetesen. Véletlen volt?

– Határozottan ez a véleményem – mondta Gilchrist.

– Öngyilkosság is lehetett.

– Igen... de az teljesen valószínűtlen.

– Vagy valaki más is beadhatta neki? Gilchrist vállat vont.

– Roppant csekély az eshetősége. És ráadásul – tette hozzá – teljesen lehetetlen volna bebizonyítani.

– Értem – mondta Miss Marple. Mély lélegzetet vett. – Sajnálom, de így még inkább indokolt, hogy beszéljek Mr. Rudddal.

Gilchrist ránézett.

– Várjon – mondta.
XXIII.

Jason Rudd felnézett, mikor Gilchrist belépett az ajtón.

– Egy öreg hölgy ül odalent – mondta az orvos. – Meglehet vagy százéves. Beszélni akar veled. Nem hagyja lerázni magát, és azt mondja, várni fog. Várni fog délutánig, ha jól éltem, vagy estig, de szerintem arra is képes, hogy itt töltse az éjszakát. Tud valamit, amit mindenáron el akar mondani neked. Én a helyedben behívnám.

Jason Rudd felnézett az íróasztalról. Az arca sápadt volt és elkínzott.

– Örült?

– Nem. A legkevésbé sem.

– Nem értem, mi a... Na mindegy... küldd fel. Mit számít...

Gilchrist bólintott, kiment a szobából, és szólt Hailey Prestonnak.

– Mr. Rudd hajlandó néhány percet szakig tani a maga számára, Miss Marple – mondta Hailey Preston, mikor újra felbukkant Miss Marple oldalán.

– Köszönöm. Ez nagyon kedves tőle -mondta Miss Marple, és felállt. – Maga régóta dolgozik Mr. Rudd mellett? – kérdezte.

– Két és fél éve. A titkára vagyok.

– Értem. – Miss Marple elgondolkozva nézett rá. – Nagyon emlékeztet – mondta – egy Cerald French nevű régi ismerősömre.

– Tényleg? És mit csinált ez a Gerald French?

–Nem sokat – mondta Miss Marple -, de nagyon szeretett beszélni. – Felsóhajtott. – Nagyon szerencsétlen múltja volt.

– Csak nem? – kérdezte Hailey Preston enyhe zavarban. – Miféle múltja?

– Nem akarom részletezni – felelte Miss Marple. – Nem szerette, ha felhánytorgatják.

Jason Rudd felállt az íróasztaltól, és némi meglepetéssel nézte az öreg hölgyet, aki feléje közeledett.

– Beszélni akart velem? – kérdezte. – Mit tehetek önért?

– Borzasztóan sajnálom a felesége halálát

– szólalt meg Miss Marple. – Látom, nagy fájdalom érte önt, és szeretném, ha elhinné, hogy nem törnék magára a részvétemet nyilvánítani, ha nem volna feltétlenül szükséges. De bizonyos dolgokat azonnal tisztázni kell, máskülönben egy ártatlan ember látja kárát.

– Egy ártatlan ember? Nem értem.

– Arthur Badcock – mondta Miss Marple.

– A rendőrségen van, most hallgatják ki.

– A feleségem halálával kapcsolatban? De hát ez képtelenség, teljes képtelenség. Hiszen még a közelében sem volt. Még csak nem is ismerte.

– Azt hiszem, ismerte – mondta Miss Marple. – Valamikor a férje volt.

– Arthur Badcock? De... ő... ő Heather Badcock férje volt. Nem lehet, hogy esetleg… – kedvesen és bocsánatkérően nézett -... összekeveri egy kicsit a dolgot?

– Mind a kettőjüknek a férje volt – szögezte le Miss Marple. – A maga feleségét egészen fiatal korában vette el, még mielőtt film-szinésznő lett.

Jason Rudd a fejét rázta.

– A feleségem első férje egy Alfred Beadle nevű ember volt. Ingatlanügynök. Nem illettek össze, és rövid időn belül elváltak.

– Akkor Alfred Beadle Badcockra változtatta a nevét – mondta Miss Marple. – Egy ingatlanügynökségnél dolgozik ma is. Különös, hogy az emberek mennyire ragaszkodnak a foglalkozásukhoz, hogy örökké ugyanazt akarják csinálni! Nyilván Marina Gregg is ezért érezte, hogy nem valók egymáshoz. Bad-cock nem tudott volna lépést tartani vele.

– Roppant meglep, amit mond.

– Biztosíthatom, hogy nem ábrándozom vagy képzelődöm. Amit mondok, puszta tény. Az ilyesmi elég gyorsan elterjed a faluban. Gossingtonba már lassabban jut el – tette hozzá.

– Hát – húzta az időt Jason Rudd, mivel nem tudta, mit feleljen. Aztán beletörődött a helyzetbe: – És most mit kíván tőlem, Miss Marple? – kérdezte.

– Szeretnék, ha lehet, oda állni a lépcsőn, arra a pontra, ahol maga és a felesége a vendégeket fogadták az ünnepség napján.

Rudd gyors, kételkedő pillantást vetett rá.

De Miss Marple arca komor volt és nyugodt.

– Miért is ne – mondta -, ha akarja, jöjjön velem.

Odavezette a lépcsőházhoz, és megállt a kiszélesített pihenőnél.

– Alaposan átalakították a házat azóta, hogy Bantryék laktak itt – mondta Miss Marple. – Nekem tetszik. És most, lássuk csak. Az asztalok, gondolom, itt lehettek, maga és a felesége pedig...
– A feleségem itt állt. – Jason megmutatta. – Az emberek feljöttek a lépcsőn, és ő kezet fogott velük, és továbbadta őket nekem.

– Itt állt – ismételte Miss Marple.

Odament, és megállt azon a helyen, ahol annak idején Marina Gregg állt. Ott maradt egészen csendben, mozdulatlanul. Jason Rudd figyelte. Elképedve, de azért kíváncsian. Miss Marple kissé felemelte a jobb kezét, mintha kezet fogna valakivel, és lenézett a lépcsőre, mintha az embereket nézné, akik felfelé közelednek. Aztán egyenesen előrenézett. A lépcső közepe táján egy nagy kép függött a falon, egy régi olasz mester képének a másolata. Mindkét oldalán keskeny ablakok nyíltak, az egyik a kertre, a másik pedig az istállóépület végére és a szélkakasra. De Miss Marple nem az ablakokat nézte. Szemét magára a képre szegezte.

– Persze hogy mindig elsőre hallja jól a dolgokat az ember – szólalt meg. – Mrs. Bantry elmondta nekem, hogy a felesége a képre meredt, és „megkövült" az arca, ahogy ő fejezte ki. – Miss Marple a Madonna gazdagon redőzött piros és kék palástját nézte, a

Madonnát, amint kissé hátrahajtja a fejét, és feinevet a gyermek Jézusra, akit magasra emel. – Giacomo Bellini Nevető Madonná-ja – mondta. – Vallásos kép, de ugyanakkor egy boldog anya képe a gyermekével. Nem gondolja, Mr. Rudd?

– De, azt hiszem, igen.

– Most már értem – mondta Miss Marple.

– Nagyon is értem. Az egész olyan egyszerű, nem? – Ránézett Jason Ruddra.

– Egyszerű?

– Szerintem maga tudja, milyen egyszerű – mondta Miss Marple. Odalent megszólalt a csengő.

– Azt hiszem – mondta Jason Rudd -, nem egészen értem. – Lenézett a lépcsőn. Beszéd hallatszott fel.

– Ismerős hang – szólalt meg Miss Marple -, ez Craddock főfelügyelő, ugye?

– Igen, úgy látszik, Craddock főfelügyelő érkezett.

– Ő is magát keresi. Volna ellene kifogása, hegy ő is csatlakozzon hozzánk?

– Egyáltalán nem, ami engem illet. Hogy ő is beleegyezik-e...
– Azt hiszem, bele fog egyezni... – mondta Miss Marple. – Igazán nincs már sok vesztegetni való időnk. Elérkeztünk a pillanathoz, amikor meg kell értenünk, hogyan is történt az egész.

– Mintha azt mondta volna, hogy egyszerű – szólt Jason Rudd.

– Igen, azért nem jött rá az ember, mert annyira egyszerű volt -"mondta Miss Marple.

A roskatag inas ebben a pillanatban felért a lépcsőn.

– Craddock főfelügyelő van itt, uram – jelentette.

– Kérem, mondja meg neki, hogy fáradjon ide – mondta Jason Rudd.

Az inas távozott, és nemsokára Dermot Craddock jött felfelé a lépcsőn.

– Hát maga, hogy kerül ide? – kiáltotta, mikor megpillantotta Miss Marple-t.

– Inchben jöttem – felelte Miss Marple, és megjegyzése természetesen a szokásos zavart Váltotta ki.

Jason Rudd, aki kissé mögötte állt, kérdően a saját homlokára koppintott. Dermot Craddock megrázta a fejét.

– Éppen azt mondtam Mr. Ruddnak – kezdte Miss Marple -... ha az inas már elment...
Dermot Craddock egy pillantást vetett a lépcsőre.

– Ó, igen – felelte -, nem hallgatódzik. Tiddler őrmester majd gondoskodik róla.

– Akkor jó – mondta Miss Marple. – Persze beszélgethetnénk egy szobában is, de így jcbb szeretem. Itt vagyunk, azon a helyen, ahol történt, és így sokkal könnyebb megérteni.

– Az ünnepség napjáról beszél – kérdezte Jason Rudd -, mikor Heather Badcockot megmérgezték?

– Igen – felelte Miss Marple -, és azt mondom, hogy az egész nagyon egyszerű, csak a megfelelő oldalról kell nézni. Az egész dolognak a kiindulópontja Heather Badcock egyénisége. Tulajdonképpen elkerülhetetlen volt, hogy előbb-utóbb történjék valami Heather-rel.

– Nem értem, mire gondol – mondta Jason Rudd -, egy árva szót sem értek.

– Igen, ezt meg kell magyaráznom egy kicsit. Tudja, mikor a barátnőm, Mrs. Ban try, aki itt volt, elmesélte nekem a jelenetet, egy verset idézett, amely nagyon népszerű volt fiatalkoromban. A drága öreg Lord Tennyson versét, a Shalott kisasszonyá-t. – Kicsit felemelte a hangját.

„A kristálytükör meghasadt: »Lesújt az átok!«; így riadt Shalott kisasszonya."
Ezt látta Mrs. Bantry, vagy úgy vélte, ezt látja, bár, persze, pontatlanul idézett, és végzetet mondott átok helyett... talán jobb kifejezés is, az adott körülmények között. Látta, hogy Marina Gregg mond valamit Heather Bad-cocknak, és aztán hallotta, hogy Heather Badcock beszél a feleségéhez, és ezt a végzetszerű pillantást látta a felesége arcán.

– Nem mentünk már végig ezen jó néhányszor? – kérdezte Jason Rudd.

– De igen. De még egyszer végig kell mennünk rajta – felelte Miss Marple. – Ez a kifejezés ült a felesége arcán, miközben nem Heather Badcockra nézett, hanem arra a képre, amelyen egy kacagó, boldog anya és a gyermeke látható. Az volt a tévedés, hogy bár

a végzet árnyéka valóban rávetült Marina Gregg arcára, nem az ő végzete következett el. A végzet Heather Badcockra sújtott le. Heather végzete volt megpecsételve, attól a pillanattól kezdve, hogy nagy hangon mesélni kezdett egy régmúlt történetet.

– Nem beszélhetne kissé világosabban? – kérdezte Dermot Craddock.

Miss Marple feléje fordult.

– Dehogyisnem, azonnal. Ez olyasmi, amiről maga nem tud. Nem is tudhat, hiszen senki nem ismételte el magának, mit is mondott tulajdonképpen Heather Badcock.

– Már hogyne ismételték volna – tiltakozott Dermot. – A könyökömön jön ki. Többen is elmondták.

– Igen – mondta Miss Marple -, de nem tudhatja, hiszen Heather Badcock nem magának mondta el.

– Aligha mondhatta el nekem, lévén hogy halott volt, mire ideérkeztem.

– Úgy is van – mondta Miss Marple. – –Maga csak azt tudja, hogy beteg volt, és felkelt az ágyból, és elment egy ünnepélyre, ahol találkozott Marina Gregg-gel, beszélt vele, és autogramot kapott tőle.

– Tudom – mondta Craddock kissé türelmetlenül. – Mindezt hallottam már.

– De nem hallotta a kulcsszót, mert senki sem gondolta, hogy fontos – mondta Miss Marple. – Heather Badcocknak ugyanis rózsa-himlője volt.

– Rózsahimlője? Na és?

– Igazán enyhe betegség – folytatta Miss

Marple. – Szinte meg sem érzi az ember. Kiütései lesznek, amit púderral könnyű eltüntetni, esetleg egy kis hőemelkedése. Az ember egészen jól van ahhoz, hogy elmenjen hazulról, ha kedve tartja. Amikor a jelenlevők elismételték Heather Badcock történetét, a rózsahimlőnek senki nem tulajdonított jelentőséget. Mrs. Bantry például nem is emlékezett pontosan, bárányhimlőt vagy csalánkiütést emlegetett. Mr. Rudd influenzáról beszélt, de ő persze szándékosan. Én a magam részéről viszont azt hiszem, Heather Badcock azt mondta el Marina Greggnek, hogy rózsahim-lőből kelt fel, csak hogy találkozhasson vele. És itt rejlik a dolog nyitja. A rózsahimlő ugyanis rendkívül fertőző betegség. Nagyon könnyű megkapni. És még valamit tudni kell róla. Ha egy nő a... a öö... – Miss Marple némi viktoriánus szeméremmel ejtette ki a következő szót – terhességének első négy hónapja alatt kapja meg, annak szörnyű következményei lehetnek: a megszületendő gyermek vak lesz vagy szellemi fogyatékos.

Odafordult Jason Ruddhoz.

–Azt hiszem, nem tévedek, ha azt állítom, Mr. Rudd, hogy a felesége évekkel ezelőtt egy szellemi fogyatékos gyereket szült, és hogy azóta sem heverte ki ezt a csapást. Mindig is gyereket akart, és mikor végre megszületett a várva-várt gyerek, bekövetkezett a tragédia. Olyan tragédia, amelyet nem tudott megemészteni, képtelen volt elfelejteni, és amely úgy rágta bele magát a lelkébe, akár egy mély seb, akár egy rögeszme.

– Ez így igaz – mondta Jason Rudd. – Marinának rózsahimlője volt a terhessége elején, és az orvosa megmondta neki, hogy a gyermek fogyatékossága ennek a következménye. Nem öröklött elmebaj vagy ilyesmi. Jót akart vele, de nem hiszem, hogy sokat segített. Marina sosem tudta meg, hogyan, mikor vagy kitől kapta a betegséget.

– Úgy van – mondta Miss Marple -, nem tudta, mígnem egy délután egy vadidegen nő feljött ezeken a lépcsőkön, és elmondta neki... elmondta, méghozzá kitörő örömmel! Mint aki büszke arra, amit csinált! Heather Badcock meg volt győződve arról, hogy leleményes és talpraesett lépés volt tőle felkelni a betegágyból, és bepúderezett kiütésekkel elmenni autogramért arra az ünnepségre. Egész életében dicsekedett vele. Heather Badcock nem akart rosszat. Sosem akart rosszat, de kétségtelen, hogy az olyan emberek, mint Heather Bad.cock (meg az én régi barátnőm, Alison Wilde), nagyon sok rosszat tehetnek, mert hiányzik belőlük... nem a jó szándék, a jó szándék megvan bennük... hanem az igazi érdeklődés az iránt, hogy a cselekedeteik milyen hatással lehetnek az emberekre. Mindig csupán a saját nézőpontjából vizsgálta a dolgokat, és még csak meg se fordult a fejében, hogy hogy jelenhetnek meg valaki másnak.

Miss Marple szelíden bólintott.

– És így, látják, egészen egyszerű okból halt meg, s az ok a saját múltjában rejlik. Képzeljék el, mit jelenthetett az a pillanat Marina Greggnek. Azt hiszem, Mr. Rudd ezt nagyon jól megérti. Azt hiszem, Marina Gregg évekig valamiféle gyűlöletet táplált magában az ismeretlen ellen, aki a tragédiáját okozta. És egyszer csak szemtől szembe találkozik vele. És az illető vidám, boldog és önelégült. Ez már túl sok volt neki. Ha lett volna ideje gondolkozni, megnyugodni, meggyőzni magát... de nem hagyott időt magának. Itt volt ez az asszony, aki tönkretette a boldogságát, aki tönkretette a gyermeke értelmét és egészségét. Meg akarta büntetni. Meg akarta ölni. És, sajnálatos módon, az eszközök kéznél voltak. Állandóan magánál hordta ezt a Calmo nevű, jól ismert készítményt. Kissé veszélyes gyógyszer, mert nagyon kell vigyázni a pontos adagolásra. Könnyű dolga volt. Beletette a saját poharába a tablettákat. Ha véletlenül mégis észrevette valaki, mit csinál, nyilván annyira hozzászoktak már, hogy folyton valami élénkítőt vagy csillapítót rak az italába, hogy fe! se tűnt volna. Lehet, hogy egyvalaki meg is látta, bár ezt kétlem. Szerintem Miss Zielinsky csak találgatott. Marina letette a saját poharát az asztalra, és később sikerült meglöknie Heather Badcock karját úgy, hogy Heather Badcock végigöntötte a saját italát az új ruháján. És itt lép fel egy zavaró körülmény, méghozzá azért, mert az emberek nem képesek pontosan kifejezni magukat. Emlékszik arra a szobalányra, akiről meséltem? – kérdezte, Dermotra tekintve. – Gladys Dixon, amikor Heather Badcock tönkrement ruhájáról beszélt, megemlítette azt a furcsaságot, hogy mintha „szándékosan csinálta volna" csakhogy Gladys egyes szám harmadik személye nem Heather Badcockra, hanem Marina Greggre vonatkozott. És csakugyan úgy volt, ahogy Gladys látta: Marina. Gregg szándékosan csinálta. Meglökte Heather karját. Nem véletlenül, hanem akarattal. Azt tudjuk, hogy Marina egészen közel állhatott Heatherhez, mert hallottuk, hogy a zsebkendőjével felitatta Heather és a maga ruháját is, mielőtt Heatherre erőszakolta volna a poharát. Igazán tökéletes gyilkosság volt – tűnődött Miss Marple -, pillanatnyi elhatározás műve anélkül, hogy idő lett volna gondolkozásra, mérlegelésre. Marina Heather Badcock halálát kívánta, és Heather Badcock néhány perc múlva halott volt. Talán nem fogta fel a tette súlyát, a vele járó veszélyt pedig szinte biztosan nem, csak utána. De akkor rádöbbent. És félt, rettenetesen félt. Félt, hogy valaki látta, amint gyógyszert tesz a poharába, hogy meglátták, amint szándékosan meglöki Heather könyökét, félt, hogy rábizonyítják Heather megmérgezését.. Csak egyetlen kiutat látott. Hogy azon erősködjék, őt akarták meggyilkolni, ő volt a kiszemelt áldozat. Először a kezelőorvosán próbálta ki az ötletet. Megtiltotta, hogy elárulja a férjének, mert nyilván tudta, hogy a férje nem fog lépre menni. Hihetetlen dolgokat művelt. Leveleket irkált saját magának, és úgy intézte, hogy a legváratlanabb helyeken és a legváratlanabb pillanatokban találják meg őket. Egy nap a filmgyárban megmérgezte a saját kávéját. Olyasmiket művelt, amiken tulajdonképpen elég könnyen át lehetett volna látni, ha valaki megfelelő szempontból nézi. És volt valaki, aki át is látott rajtuk. Jason Ruddra nézett.

– Ez csak a maga elmélete – szólalt meg Jason Rudd.

– Így is nevezheti, ha akarja – mondta Miss Marple -, de maga nagyon is jól tudja, ugye, Mr. Rudd, hogy igazat beszélek. Maga tudja, mert kezdettől fogva tudta. Tudta, mert hallotta, amikor elhangzott a rózsahimlő neve. Tudta, és mindenáron védelmezni akarta a feleségét. De nem fogta fel, mi mindentől kell megvédenie. Nem fogta fel, hogy nemcsak egyetlen haláleset eltussolásáról van szó, egy olyan emberrel kapcsolatban, aki – bizonyos fokig joggal mondhatjuk – maga hívta ki a sorsot maga ellen. Mert újabb halálesetek jöttek – Giuseppe halála, aki, igaz, közönséges zsaroló volt, de mégiscsak ember. És Ella Zie-linsky halála, akit, azt hiszem, kedvelt. Eszeveszetten védeni akarta Marinát, és ugyanakkor meg akarta akadályozni, hogy még több bajt csináljon. Nem akart mást, csak biztonságba helyezni őt. Megpróbálta állandóan szemmel tartani, nehogy még valami történjék.

Elhallgatott, közelebb ment Jason Ruddhoz, és szelíden a karjára tette a kezét.

– Nagyon sajnálom magát – mondta -," nagyon sajnálom. Át tudom érezni, micsoda kínokon mehetett keresztül. Nagyon szerette, ugye?

Jason Rudd kissé félrefordult.

– Ez – mondta -, azt hiszem, köztudott.

– Olyan gyönyörű teremtés volt – mondta szelíden Miss Marple. – Csodálatos tehetség. Nagyon tudott szeretni és gyűlölni, de hiányzott belőle a lelki egyensúly. Ez az, ami olyan szomorú; ha valaki kiegyensúlyozatlannak születik. Sosem tudott szabadulni a múlttól, és képtelen volt beletörődni, hogy a jövő nem oiyan lesz, amilyennek ő elképzeli. Nagy színésznő volt és gyönyörű, de nagyon boldogtalan asszony. Milyen csodálatos Stuart Mária volt! Sosem fogom elfelejteni.

Hirtelen Tiddler őrmester jelent meg a lépcsőn.

– Uram – szólt -, volna egy perce a számomra?

Craddock megfordult.

– Mindjárt jövök – szólt Jason Ruddnak, és elindult a lépcső felé.

– Ne felejtse el – szólt utána Miss Marple -, szegény Arthur Badcocknak semmi köze ebhez az egészhez. Azért jött el az ünnepségre, mert szeretett volna egy pillantást vetni a nőre, aki valamikor a felesége volt. Szerintem Marina még csak meg sem ismerte. Vagy igen? – kérdezte Jason Ruddtól. Jason Rudd megrázta a fejét.

– Nem hiszem. Nekem legalábbis nem mondta. Nem hinném – tette hozzá elgondolkozva -, hogy megismerte volna.

– Valószínűleg nem – mondta Miss Marple.

– Mindenesetre – tette hozzá -, esze ágában sem volt megölni, vagy ilyesmi. Ne felejtse el

– kötötte a lelkére Dermot Craddocknak, aki lefelé ment a lépcsőn.

– Nem volt semmiféle komoly veszélyben, erről biztosíthatom – felelte Craddock -, persze, amikor kiderült, hogy ő volt Miss Marina Gregg első férje, természetesen ki kellett hallgatnunk. Ne aggódjék miatta, Jane néni – tette hozzá, és lesietett a lépcsőn.

Miss Marple Jason Ruddhoz fordult, aki elrévedt tekintettel, kábultan állt.

– Megengedné, hogy megnézzem? – kérdezte Miss Marple.

A férfi némi gondolkozás után bólintott.

– Igen, megnézheti. Úgy látom... maga nagyon megérti őt.

Megfordult, és Miss Marple követte. Bekísérte a nagy hálószobába, és kissé félrehúzta a függönyt.

Marina Gregg ott feküdt az ágy hatalmas, fahér kagylójában, a szeme csukva, a keze összekulcsolva a mellén.

Így feküdhetett, gondolta Miss Marple, Sha-lott kisasszonya a csónakban, amely levitte a folyón Camelot várához. És itt állt mellette egy barázdált, csúnya arcú férfi, aki akár egy későbbi kor Lancelotja is lehetne.

Miss Marple szelíden megszólalt:

– Nagy szerencse, hogy... túl sok altatót vett be. Valóban a halál maradt számára az egyetlen kiút. Igen... nagy szerencse, hogy túl sokat vett be... vagy... adtak be neki.
A pillantásuk találkozott, de a férfi nem felelt.

Aztán elcsukló hangon megszólalt:

– Olyan gyönyörű volt... és olyan nagyon sokat szenvedett.

Miss Marple újra a csöndesen fekvő alakra nézett, és halkan a vers utolsó sorait idézte:

„És szólt a lovag csöndesen:
»Mi bájos arc!
Az Úr legyen Kegyes!
Nyugodjak csöndbe lenn 
Shalott kisasszonya.«"
MAGVETŐ KÖNYVKIADÓ

Felelős kiadó Kardos György

78-3801. Szikra Lapnyomda, Budapest, 1978
Felelős szerkesztő Zentai Éva

Műszaki vezető Sebestyén Lajos
A kötetet Tariné Nyáry Marianna tervezte

Kiadványszám 4365

Megjelent 15,6 (A/5) fv terjedelemben,

Primus betűtípusból szedve MA 3940

ISBN 963 271 030 4 ISSN 0324-3117

2

